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“COMANDANTE TOLEDO, 
PRESENTE!  

AGORA E SEMPRE!”
Vanessa Silva e Pedro Estevam da Rocha Pomar

Jornalistas

Decorridos 40 anos desde o assassinato de Joaquim Câmara Ferreira, o 
“Comandante Toledo” da Ação Libertadora Nacional (ALN), por agentes 

da Ditadura Militar implantada em 1964, o Estado brasileiro concede 
anistia póstuma a esse antigo militante, que também se destacou como 

diretor do jornal Hoje, do PCB, nas décadas de 1940 e 1950. Em meio às 
homenagens organizadas por companheiros de militância e amigos, foi 

lançada a biografia de Câmara Ferreira, O Revolucionário da Convicção

O jornalista Joaquim Câmara Ferreira na década de 1950

Arquivo de família
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23 de outubro de 1970. O Brasil 
vive um dos períodos mais violen-
tos e obscuros da sua história. A 
equipe do delegado Sérgio Para-
nhos Fleury, do famigerado DOPS-
SP, órgão de repressão política, 
captura Joaquim Câmara Ferreira, 
então o principal nome do grupo 
clandestino de esquerda Ação Li-
bertadora Nacional (ALN), expo-
ente da luta armada antiditatorial. 
Horas depois, o corpo de Câmara 
Ferreira, o “Comandante Toledo”, 
chega ao prédio do Instituto Mé-
dico-Legal (IML), para reconheci-
mento da família.

23 de outubro de 2010. Barbas e 
cabelos brancos compõem o cená-
rio do evento realizado no prédio 
do antigo DOPS-SP, hoje transfor-
mado em Memorial da Resistência. 
Durante a Ditadura Militar, cente-
nas de militantes comunistas e in-
tegrantes de movimentos armados 
foram encarcerados e torturados 
neste espaço, não por acaso escolhi-
do para a realização da cerimônia 
de homenagem e de concessão da 
anistia ao “Comandante Toledo”, 
que em décadas de militância, no 
Partido Comunista (PCB) e depois 
na ALN, dedicou sua vida a um 
único ideal: fazer a revolução socia-
lista no Brasil.

Durante o governo do presiden-
te Lula da Silva foram criadas as 
“Caravanas da Anistia”, que per-
correm os Estados brasileiros com o 
objetivo de resgatar histórias de luta 
de personagens em sua maioria es-
quecidos pela historiografia oficial, 
e conceder-lhes o reconhecimento 
e o pedido de perdão formal do Es-
tado brasileiro. Desde 2002, foram 
analisados pela Comissão de Anistia 

mais de 70 mil requerimentos. Um 
deles foi apresentado pelo filho de 
Câmara Ferreira, Roberto Cardieri 
Ferreira, hoje com 64 anos.

O ministro da Secretaria Especial 
de Direitos Humanos da Presidên-
cia da República, Paulo Vanucchi, 
abre oficialmente a 46ª Caravana da 
Anistia promovida pelo Ministério 
da Justiça, ocasião em que enfatiza 
a importância da criação da Comis-
são Nacional de Verdade, instituição 
que poderá “promover o impulso 
que ainda falta ao nosso País para 
que o judiciário brasileiro e setores 

da mídia entendam a importância de 
completar essa justiça de transição”.

Sobre os heróis anistiados, Va-
nucchi pondera: “O que eles que-
rem de nós é que em um momento 
como esse planejemos os passos de 
um Brasil melhor, um Brasil onde a 
tortura não siga existindo, em que 
os esquadrões da morte não sigam 
existindo”. Em referência à decisão 
do STF de anistiar os torturadores 
(vide Revista Adusp 45, p. 61), o 
ministro declara que “a impunidade 
contamina nossa época”.

O advogado Raphael Martinelli, 
que no passado militou no PCB e na 
ALN, considera que, apesar de ain-
da ser um debate restrito, o resgate 
histórico tem ganhado força. A trans-
formação do DOPS é para ele — 
que preside o Fórum Permanente de 
Ex-Presos e Perseguidos Políticos do 
Estado de São Paulo — um processo 
importante na luta pela memória. 
“Antes, vinham 40, 50 pessoas. Hoje 
passam cerca de 7 mil por mês e é 
importante, porque com a reforma 
dá para ter boa noção de como era a 
cela em que ficávamos”.

A contextualização do momento 
histórico em que viveram os mili-
tantes que hoje reclamam a revisão 
da Lei de Anistia de 1979 é uma 
preocupação recorrente. O próprio 
ministro Vanucchi reconhece que, 
apesar do esforço de setores da so-
ciedade civil neste sentido, muitos 
brasileiros ainda desconhecem o que 
foi a Ditadura Militar e por que pes-
soas morreram lutando contra ela. 

Em consonância com essa preo-
cupação, o voto da relatora do pro-
cesso de anistia, Rita Maria Sipahi, 
consistiu em um amplo dossiê, base-
ado no trabalho do historiador Luiz 
Henrique de Castro Silva, autor do 
livro O Revolucionário da Convicção: 
vida e obra de Câmara Ferreira, rico 
em depoimentos de companheiros 
da ALN e registros oficiais da vida 
do Comandante Toledo, também 
conhecido como “o Velho”. 

Por unanimidade de seus mem-
bros, a Comissão de Anistia decla-
rou “o jornalista e combatente, herói 
do povo brasileiro, Joaquim Câma-
ra Ferreira”, anistiado político post 
mortem: à família, amigos e demais 
presentes, “o Estado Brasileiro pe-
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de desculpas pelas atrocidades, pela 
barbárie, pelas torturas que o Estado 
Brasileiro infligiu a Joaquim Câma-
ra Ferreira quando da sua prisão”. 
A declaração foi recebida por uma 
longa e emocionada ovação daqueles 
que com ele militaram: “Comandan-
te Toledo: presente! Comandante To-
ledo: presente! Agora e sempre!”

Luiz Silva esclarece que enquan-
to levantava a história de presos po-
líticos em Volta Redonda para sua 
pesquisa de pós-graduação, não ra-
ro encontrava referências a Câmara 
Ferreira. Porém, ao procurar apro-
fundar-se no conhecimento do per-
sonagem, deparava-se com o vazio 
bibliográfico. Foi então que, ao in-
gressar no mestrado na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, decidiu 
escrever a biografia do líder comunis-
ta, lançada durante o ato político rea-
lizado no Memorial da Resistência.

A trajetória de “Toledo” é indisso-
ciável da história do Brasil e da pró-
pria esquerda brasileira. Nascido em 
1913, filho de uma tradicional família 
de Jaboticabal (São Paulo), tornou-se 
estudante de engenharia na Escola 
Politécnica da USP, mudando-se dois 
anos depois para o curso de filosofia. 
Sua militância política inicia-se aos 
18 anos, quando ingressa na Juventu-
de Comunista. A partir de então, seu 
ideal o moveu até 1970, quando foi 
eliminado pela truculência da Dita-
dura, aos 57 anos. 

“Meu pai morreu lutando, mas 
seus ideais, apesar de muito tempo 
ter se passado, se concretizaram”, 
pensa sua filha, Denise Fraenkel-
Kose, que vive na Alemanha desde 
1969. “A sua luta contribuiu para 
a democratização de nosso País. 
A nós, cabe a responsabilidade de 

homenageá-lo e dar continuidade à 
sua luta”.

José Luiz Del Roio, ex-militante 
do PCB e da ALN e ex-senador da 
Itália pelo Partido da Refundação 
Comunista (2006-2008),  destacou 
em discurso no Memorial o fato de 
que Câmara foi um grande jorna-
lista. Dirigiu o diário Hoje, “jornal 
do povo a serviço da democracia”, 
órgão do antigo PCB sediado na ca-
pital paulista, fundado em outubro 
de 1945 com o apoio do historiador 
Caio Prado Júnior e de outros inte-
lectuais ligados ao partido. 

No Hoje, na companhia de jor-
nalistas como Noé Gertel e Jorge 
Amado, Câmara levou adiante várias 
batalhas contra o violento governo 
do general Eurico Gaspar Dutra, e 
registrou o forte movimento grevista 
do operariado brasileiro iniciado ao 
final da Segunda Guerra Mundial. 
Hoje foi um dos instrumentos das 
excepcionais votações obtidas pelos 
comunistas nas eleições de dezem-

bro de 1945 e janeiro de 1947.
Em janeiro de 1948, a tentativa 

do DOPS e da Força Pública de 
invadir a oficina do jornal e apre-
ender uma edição especial do Ho-
je, comemorativa do aniversário de 
Luiz Carlos Prestes, foi rechaçada 
por Câmara, que — acompanhado 
de Noé Gertel e do deputado esta-
dual Estocel de Moraes — resistiu 
à bala. Horas depois, acabou preso, 
ao lado de dezenas de jornalistas e 
gráficos, e permaneceu encarcerado 
por dois meses. Não foi a primeira 
vez: em 1940, fora preso e brutal-
mente torturado pela polícia de Fi-
linto Müller, no Rio de Janeiro. 

Luiz Silva define Câmara como 
um “homem do aparelho”, que  não 
assinava seus textos, era avesso a 
fotos e cuja participação política 
se dava nos bastidores do partido: 
“Nunca foi o homem das relações 
públicas, mas pelo contrário, sem-
pre atuou dentro da máquina parti-
dária, ou seja, na organização. Ho-
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mens como ele aparecem pouco, 
mas não deixam de ser fundamen-
tais para o funcionamento da estru-
tura do Partido”, sintetiza.

Em meados da década de 1960, 
com o recrudescimento da face 
ainda mais facínora da Ditadura, 
Câmara passa a divergir da linha 
política do PCB. Quando o ex-de-
putado federal constituinte Carlos 
Marighella retorna de Cuba dispos-
to a criar a ALN, Câmara é talvez a 
principal liderança do PCB a apoiá-
lo nesse projeto. Romper com o 
“seu” partido, pelo qual lutara tan-
to, foi, segundo Del Roio, a decisão 
mais difícil de toda a sua vida, mas 
o fez pela convicção de que era pre-
ciso reagir à ofensiva militar e esta 
reação não era compatível com a 
postura “reformista” do partido.  

A dissidência do PCB deu origem 
ao Agrupamento Comunista de São 
Paulo, que mais tarde tornar-se-ia a 
ALN, a maior organização da esquer-
da armada do Brasil. Neste período, 

Entre os principais 
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o seqüestro do 

embaixador dos EUA, 
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a clandestinidade em que Câmara vi-
via se intensificou, tendo de se afastar 
completamente da família. Até então 
ele sempre encontrava uma maneira 
de visitar os seus. Tornava-se, porém, 
muito perigoso realizar esses encon-
tros, que colocavam em risco não so-
mente a sua própria segurança, mas 
também a de sua esposa e filhos. 

Os fundadores da ALN nutriam 
o sonho de construir um país base-
ado na derrubada da Ditadura Mili-
tar; na formação de um governo re-
volucionário do povo, na expropria-
ção dos latifúndios; na melhoria das 
condições de vida dos operários, dos 
camponeses e das classes médias; na 
derrubada da censura, na instituição 
da liberdade de imprensa, conforme 
o relato de Luiz Silva. 

Entre os principais feitos da 
organização está o seqüestro do 
embaixador dos Estados Unidos, 
Charles Burke Elbrick, em parceria 
com o Movimento Revolucionário 
8 de Outubro (MR-8) e levado a ca-
bo estrategicamente na Semana da 
Pátria, em 1969, no Rio de Janeiro. 

O embaixador foi utilizado como 
moeda de troca pela libertação de 
15 prisioneiros políticos. Os milita-
res viram-se obrigados a permitir, 
também, a leitura de um manifesto 
dos guerrilheiros, em cadeia de rá-
dio e televisão.

A ação foi comandada por “To-
ledo”, sem que Marighela tivesse 
conhecimento dela. Por esse motivo, 
no primeiro encontro entre ambos 
após o seqüestro de Elbrick houve 
uma dura discussão entre os dois 
líderes. Em seguida, em reunião da 
ALN realizada depois do episódio, 
“Marighella chegou com uma visão 
crítica” da ação, contou Manoel 
Cyrillo, um dos guerrilheiros, ao bió-
grafo de Câmara; “o seqüestro havia 
exposto toda a organização”. 

Na visão de Luiz Silva, embora 
não se possa “vincular exclusivamen-
te ao seqüestro a ação repressiva na-
quele período”, ele “deu forças aos 
setores mais duros do regime, aca-
bou levando a quedas em cascata, 
das quais não ficariam imunes Ma-
righella, Câmara Ferreira e a ALN”. 

Os militares haviam sido humilhados 
perante o mundo e caçariam impla-
cavelmente as organizações envolvi-
das. Nesse contexto, é o próprio Ma-
righella quem convence o jornalista a 
deixar o país, pois este “estava jurado 
de morte pelo regime militar”. 

O historiador Luiz Mir, citado 
por seu biógrafo, assim descreve o 
encontro de despedida dos vetera-
nos líderes comunistas: “Marighella 
repetia para um inconformado Câ-
mara que tinha que sair do país, 
preservar-se. Se alguma coisa acon-
tecesse com ele, haveria alguém pa-
ra continuar comandando a luta. 
Chorando, abraçaram-se fortemen-
te”. Dias depois, Marighella tom-
baria, vítima de uma emboscada 
armada pelo delegado Fleury.

Câmara estava em Paris, acom-
panhado do militante Aloysio Nunes 
Ferreira, preparando-se para uma 
missão na Coréia do Norte, quan-
do soube, pela leitura do jornal Le 
Figaro, que Marighela fora assassi-
nado. Passado o choque, decide ir a 
Cuba, para conversar com os jovens 
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Homenagem na Câmara Municipal de São Paulo, em 14 de outubro: depoimentos e emoção
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brasileiros que lá estavam em treina-
mento de guerrilha e para definir o 
futuro político da organização. 

Em Havana encontra-se breve-
mente com Fidel Castro. Vence al-
gumas resistências ao seu nome, 
existentes em um setor da ALN. 
Revê a filha Denise. Depois disso, 
retorna ao país, disposto a dar con-
tinuidade à luta armada contra a 
Ditadura, apesar dos riscos, adver-
tências e senões. Dentro do próprio 
grupo já havia quem discordasse do 
caminho adotado, que se afastara 
de qualquer trabalho de massa. 

“Muita gente ficou com medo de 
que ele voltasse e fosse assassinado, 
mas ele foi firme: ‘Vou de qualquer 
jeito, porque a continuação desta 
luta cabe a mim’. De fato ele veio 

e continuou a luta”, relata Clara 
Charf, companheira de Marighela. 
“Toledo” retorna ao Brasil em de-
zembro de 1969. Dedica-se à tenta-
tiva de reestruturar o grupo, “pre-
parar infraestrutura para receber o 
contingente guerrilheiro que estava 
em Cuba”, transferir as ações ar-
madas para o campo (para fugir ao 
cerco da repressão nas cidades) e 
“montar, com outras organizações 
de esquerda, uma grande frente 
ampla armada e implantar a guerri-
lha rural”, segundo Luiz Silva.

Quase um ano após a volta de 
“Toledo”, Fleury consegue plantar 
uma armadilha para ele, usando co-
mo “isca” um militante da ALN, Jo-
sé da Silva Tavares, que, para não ser 
morto, entregou o chefe guerrilheiro 

à repressão. Atraído a um encon-
tro, Câmara foi capturado. Resistiu, 
lutou, atracou-se com os policiais 
do DOPS. Espancado, já chegou ao 
sítio em que Fleury torturava suas 
vítimas respirando com dificuldade: 
sofrera um ataque cardíaco. 

As homenagens realizadas no 
Memorial foram precedidas por ou-
tra, em 14 de outubro, na Câmara 
Municipal de São Paulo, onde, por 
iniciativa do vereador Ítalo Cardoso 
(PT), foram concedidos in memo-
riam a Câmara, na presença de seus 
filhos Roberto e Denise, o “Diploma 
de Gratidão” e a “Medalha Anchie-
ta”. No encerramento da cerimônia, 
que contou com diversos oradores, os 
cerca de 150 participantes cantaram, 
com emoção, A Internacional. 

Daniel Garcia

Denise com o diploma concedido ao pai, entre o irmão Roberto e familiares: reparação


