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ENTREVISTA: JEAN-CLAUDE BERNARDET

Crítico, roteirista, 
ator, enfant terrible  
do cinema nacional
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Daniel Garcia

Bernardet conversa com a equipe da 
Revista Adusp no seu apartamento do 
Edifício Copan, no centro de São Paulo



8   Revista Adusp   novembro 2018 www.adusp.org.br/imprensa/revista-adusp

O crítico e cineasta Jean-Claude Bernardet, professor da então Escola de Comunicações Culturais da 
USP (ECC, hoje ECA), tornou-se um dos alvos da Ditadura Militar iniciada em 1964. Ainda jovem, 
recém-ingressado no curso de Cinema da USP, ele foi incluído numa relação de vinte e quatro 

pessoas, na sua maioria docentes da USP, compulsoriamente aposentadas por decreto do ditador marechal 
Arthur da Costa e Silva, de 29 de abril de 1969, baseado no Ato Institucional nº 5 (editado em dezembro de 
1968). A medida também interrompeu suas atividades docentes na UnB.

Supõe-se que o responsável imediato pela arbitrariedade cometida contra Bernardet tenha sido o então diretor 
da ECC, Antonio Guimarães Ferri (1923-1998), que teria pedido ao reitor licenciado Gama e Silva (1913-1979), 
ministro da Justiça, que incluísse na lista, ainda, os nomes do professor Paulo Emílio Sales Gomes (1916-1977) e 
do coordenador do curso, Rudá de Andrade (1930-2009).“O Paulo pertencia a uma certa aristocracia e por isso 
era meio difícil cassá-lo. O Rudá era filho do Oswald de Andrade, um escritor indiscutível, e também era difícil 
cassá-lo. Mas eu não. Eu poderia ser cassado à vontade. E fui”, relata Bernardet.

Ele retornaria à ECA em 1980, beneficiado pela Anistia, sem lamentar a longa ausência, tanto pelas ricas 
atividades que desenvolveu fora da universidade como pela relação conflituosa que mantinha com o corpo 
docente da escola na década de 1960. Foram “onze anos maravilhosos”, nos quais atuou como crítico de 
cinema no semanário alternativo Opinião, viajou pelo país a serviço do Instituto Goethe, organizando 
seminários e conhecendo cineclubes de vários Estados, escreveu Cinema Brasileiro: Propostas para uma 
História. Aposentou-se em 1998, mas manteve alguns orientandos.

Quando requereu contagem de tempo para efeitos de aposentadoria, num primeiro momento a USP encurtou 
o período. “Fazendo o cálculo dos anos, percebi que eles tinham calculado a partir da Lei da Anistia, do 
retorno. E aí eu disse que meu contrato datava de 1967”. Como o departamento de pessoal não encontrava o 
contrato, Bernardet resolveu promover um escândalo na sala, falando em voz alta. “Eu tinha mais ou menos 
escrito o discurso. ‘Fui aposentado pelo AI-5. Tenho os mesmos direitos de todos esses professores da lista que 
voltaram com a Lei da Anistia. E há um professor que se aposentou e está na lista, e esse professor se chama 
Fernando Henrique Cardoso [à época, presidente da República]. Então, eu tenho todos os direitos que tem o 
Fernando Henrique Cardoso’. O meu contrato foi encontrado em três dias”.

A indenização obtida permitiu-lhe adquirir um imóvel no Copan, que um amigo lhe oferecera. “Negociamos e 
comprei esse apartamento. Nunca tinha tido nada. A um ponto em que, no Rio, morava num cubículo. Tinha 
uma máquina de escrever da Olivetti. Não tinha mesa, não tinha nada. Eu escrevia meus artigos ajoelhado. 
Quando os joelhos doíam, eu sentava na cama, botava a máquina assim [mostra], até eu me cansar”.

Em junho de 2016. quando estava prestes a completar 80 anos de idade, Bernardet concedeu extensa 
entrevista a Pedro Estevam da Rocha Pomar, Vinicius Crevilari e ao repórter-fotográfico Daniel Garcia. 
A seguir, os principais trechos da conversa.
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Revista Adusp. O que é cinema, 
Jean-Claude Bernardet?

Jean-Claude Bernardet. O que 
é Cinema? é o título de um livro de 
André Bazin, mas também é o títu-
lo de um livro que faz parte de uma 
coleção. Quando a Editora Brasi-
liense e o Caio Graco Prado cria-
ram a coleção Primeiros Passos, o 
título de cada livro seria “O que é 
...?” (Cinema, Teatro, Ideologia...). 
É um título bastante afirmativo 
e arrogante, mas não tinha outra 
opção, é o selo. Isso foi bastante 
discutido — eu fiz parte dos dez 
primeiros autores, tinha a Marilena 
Chauí, não me lembro exatamen-
te quem eram os outros — mas é 
tipicamente um projeto de editor. 
Então, quando ele escolheu alguns 

escritores, e expôs o projeto dele, 
pediu que lhe entregássemos umas 
doze páginas, porque ele queria ver 
a quem a gente se dirigiria, quem 
seria o público leitor, como a gente 
escreveria... Fiz isso, mas fomos 
muito criticados por ter feito is-
so, porque parecia uma censura 
do editor, que o autor tivesse que 
submeter o texto a ele, que o editor 
eventualmente pudesse recusá-lo 
ou sugerir modificações.

Revista Adusp. Você explicou o 
livro, mas afinal de contas: o que é 
cinema?

JCB. Bom, eu lhe perguntaria 
o que é literatura. Porque com o 
cinema acontece mais ou menos a 
mesma coisa. Atualmente, são ima-
gens animadas acompanhadas de 

som. Da mesma forma que a litera-
tura são palavras encadeadas, com 
um sistema de pontuação. Mas isso 
pode resultar em Guimarães Ro-
sa ou em Paulo Coelho. E no cine-
ma é a mesma coisa. Então, eu luto 
bastante contra essas expressões 
muito genéricas, que ao meu ver 
indicam mais o aparato técnico do 
que propriamente uma produção 
social, artística. Porque o cinema 
pornográfico é cinema, assim co-
mo o X-Men também é cinema, da 
mesma forma que é o que estou 
fazendo atualmente na ECA, uma 
pesquisa de montagem com alguns 
filmes de uns vinte segundos cada. 
Tudo isso pode ser cinema, mas 
a questão que se coloca é de uma 
linguagem que é extremamente ge-

Cinemateca Brasileira

Relação com o corpo docente da antiga ECC-USP foi difícil
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nérica e que cobre, dessa forma, 
uma diversidade. Mas o que atua 
na sociedade é essa diversidade, 
não esse algo genérico. Um festival 
de cinema pornográfico, ou o Festi-
val de Brasília, por exemplo: é tudo 
cinema. São propostas diferentes, 
são públicos diferentes, são modos 
de produção diferentes.

Revista Adusp. Você veio muito 
jovem para o Brasil?

JCB. 13 anos.
Revista Adusp. Como é que foi 

essa decisão? Como é que um belga 
vem parar na Paulicéia Desvairada?

JCB. Primeiro que eu não sou bel-
ga. É complicado isso: sou francês, 
nascido na Bélgica. Na época, anos 
1930, para ser belga precisava ser 
nascido de família belga. Eu nasci 
durante uma viagem dos meus pais à 
Bélgica, de forma que eu poderia até 
ter escolhido a nacionalidade belga 
aos 18 anos. Mas não o fiz, porque 
aos 18 anos eu estava aqui em uma 
outra realidade e realmente a Bélgi-
ca era a coisa mais longínqua.

Eu passei os três, quatro primei-
ros meses da minha vida na Bélgica 
e depois fomos para Paris. Lá, fica-
mos até o fim da guerra — durante 
a guerra meu pai nos escondeu fora 
da cidade — e em 1949 eles resol-
veram migrar, não sei muito bem 
para onde, mas em todo o caso eles 
pararam no Brasil. Essa mudança 
acompanha muitas outras mudan-
ças. Meu pai se divorciou e nunca 
mais vi minha mãe. Eu tinha rela-
ções afetivas com meus avós, pas-
sei a guerra em um apartamento 
dos meus avós. Meu pai estava na 
clandestinidade e durante a guerra 
eu o vi muito pouco. Então, houve 
uma ruptura muito grande e eu quis 

voltar para Paris, mas meus avós 
tinham entendido que não voltarí-
amos, venderam o apartamento e 
foram para o sul da França. Então 
não tinha mais onde ficar em Paris e 
aqui aconteceu o seguinte: fui para 
o Liceu Pasteur, continuar o ensino 
secundário que havia iniciado na 
França, e continuei meu ensino em 
francês. Quer dizer, minha forma-
ção foi totalmente em francês, com 
professores franceses etc.

Eu, na minha vida, nunca tive 
uma aula de português. E, por ou-
tro lado, falava-se francês em ca-
sa e nosso português se limitava a 
ir até a padaria comprar pão. To-
dos os meus amigos e namoradas 
eram franceses. Nunca tive um ami-
go brasileiro até os 21 anos. Até o 
momento em que fui para o Senai 
[Serviço Nacional de Aprendizagem 
Industrial] e foi a ruptura, realmen-
te. Entendi que ou voltava para a 
França ou ficava no Brasil. Mas ficar 

na colônia francesa para mim era 
um suicídio. De forma que foi um 
grande momento de ruptura com 
a família, com os estudos etc. e fui 
para o Senai.

Passei a frequentar um 
cineclube [que] não 
projetava filmes. O grupo 
escolhia um filme em 
cartaz e era discutido. Na 
terceira vez apareceu um 
filme francês baseado num 
romance do Zola. Aí me 
perguntaram: “Já que você 
é francês, não quer fazer o 
relatório?” Fiz, num tosco 
português, e gostaram muito

Cinemateca Brasileira

Como figurante no filme Boca de Ouro, de Nelson Pereira dos Santos
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Revista Adusp. Você foi para o 
Senai fazer o quê, exatamente?

JCB. Eu queria sair da família, mas 
meu pai não deixava porque existia 
uma lei de tutela que me prendia a 
ele até os 21 anos.

Revista Adusp. E você tinha 18 
anos nessa época…

JCB. Na época devia ter uns 19… 
E aí fizemos um acordo de que eu 
poderia trabalhar. Então, eu fui tra-
balhar numa editora chamada Difel 
[Difusão Europeia do Livro], dirigida 
por um amigo do meu pai, uma boa 
editora que fazia divulgação de lite-
ratura francesa, tinha Sartre, Simone 
de Beauvoir. E como eu gostava mui-
to de história e literatura, trabalhar 
numa editora era algo significativo. 
Fui ao Senai fazer um curso gráfico 
para desenhar capas de livros, etc. 
Eles chamavam isso de “Desenho pa-
ra Reprodução”. Fiz dois cursos lá 
e como eu não tinha diploma final 
de ensino médio, o primeiro diplo-
ma que eu tive na vida foi do Senai. 
Evidentemente no Senai ninguém 
falava francês e eu cheguei lá com 
um português sofrível — e é um meio 
operário, grande parte dos jovens 
era proveniente do Nordeste. E aí 
aconteceu um conflito. O professor 
era um artista gráfico culto que nos 
dava trabalhos do tipo compor uma 
capa de livro, compor uma página 
de jornal para fazer propaganda de 
uma marca de geladeira etc. Cada 
semana ou cada quinzena tínhamos 
de apresentar um trabalho. E eu não 
desenho bem. Mas o professor sem-
pre escolhia o meu desenho ou a mi-
nha proposta como a melhor. Eu não 
fazia um desenho de geladeira, por-
que eu não sei desenhar. O que eu 
fazia era equilibrar as massas, sabia 

esboçar o volume, sabia equilibrar 
o conjunto... Todo esse trabalho eu 
fazia com um péssimo nível de de-
senho. E a maior parte desses jovens 
desenhava muito bem: sabiam fazer 
um retrato, sabiam fazer um som-
breado de um cabelo, desenhar uma 
mão — coisas que eu era incapaz de 
fazer. Porém, eles eram incapazes de 
montar um conjunto que fosse equi-
librado e que a informação principal 
fosse dada no lugar onde cai o olho, 
não confundir informação principal 
com informação secundária, e alguns 
se rebelavam contra o professor: “É 
sempre ele, mas ele nem sabe dese-
nhar”. E havia isso que o curso era de 
projeto, de proposta mais conceitual. 
E o professor respondia: “Isso aqui 
não é um curso de arte”.

Você tinha que entender a arte 
naquele momento como finalização 
do trabalho, quem conceitua uma 
propaganda podia rabiscar um perfil 
e depois isso era finalizado com o de-
senho. Mas para mim foi muito inte-
ressante porque foi um momento em 
que eu percebi onde me localizava. 
Não pelo raciocínio, pela meditação, 
mas numa situação social real. Jo-
vens que de certa forma estavam em 
ascensão cultural, profissional, que 
estavam se formando. Não é que o 
meu nível estivesse acima deles, mas 
eu tinha uma outra formação concei-
tual e eles tinham outros talentos. 
Eu cheguei ao Brasil no Senai, foi um 
momento em que eu deixei a colônia 
francesa, deixei minha família…

Revista Adusp. E ali você passou a 
interagir com essas pessoas também…

JCB. Não, porque eu continuava 
na editora... O que havia na editora? 
Tinha a editora e a livraria e eu tra-
balhei nas duas, e ali todo mundo 

só falava francês. A editora era um 
lugar de tradução, o que se vendia 
eram livros em português, de auto-
res franceses. Na livraria vendiam-se 
apenas livros em francês. Uma gran-
de parte da clientela era francesa. Es-
tudantes e professores que já tinham 
pós-graduação naquela época fala-
vam francês. Mas, devido ao cenário, 
eu já tinha um certo distanciamento. 
Tinha que fazer isso porque preci-
sava trabalhar, tinha um salário etc. 
E também entendi que minha vida 
não se desenvolveria ali. Aí, passei 
a frequentar um cineclube com um 
amigo e no cineclube sempre tive 
essa questão de estar no Brasil com 
uma cultura francesa.

Esse cineclube não projetava fil-
mes. O grupo escolhia um filme em 
cartaz e o filme era discutido. Tinha 
uma certa mecânica, uma pessoa era 
escolhida para ser uma espécie de 
relator que deveria fazer uma análi-
se do filme durante um certo tempo, 
uns 20, 25 minutos. Ele tinha de ela-
borar alguma coisa, não podiam ser 
apenas opiniões, e só depois dessa 
exposição feita os participantes en-
travam na discussão. Então, eu fui 
uma, duas vezes e achei legal. Mas na 
terceira vez apareceu em cartaz um 
filme francês baseado num romance 
do Émile Zola. Aí me perguntaram: 
“Já que você é francês, não quer fa-
zer o relatório?” Fiz, ainda num tos-
co português, e gostaram muito. Fui 
convidado a fazer parte da diretoria 
da próxima chapa, e fomos eleitos. 
Eu, Gustavo Dahl... Não lembro todos 
da diretoria. Tinha um cara muito 
ativo, que já é falecido, Fernando Se-
plinski. O cineclube se chamava Dom 
Vital e oficialmente era dependente 
do Instituto Dom Vital, no Rio de 
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Janeiro. E claramente, já no fim dos 
anos 1950, se percebiam diferenças 
ideológicas, religiosas etc., mas isso 
não nos preocupava. A gente convi-
via muito bem.

Uma pessoa da Cinemateca fre-
quentava o cineclube da seguinte 
forma: não vinha para os debates. 
Ele sabia mais ou menos a que horas 
acabava a sessão e aparecia nesse 
finzinho: era o Rudá de Andrade. 
Depois algumas pessoas saíam com 
ele para tomar um chopp e foi assim 
que eu conheci o Rudá. Eu nem sabia 
o que era a Cinemateca Brasileira e 
aí o Rudá me disse que a Cinemateca 
tinha um curso — era um grande 
momento do cineclube, da cinefi-
lia e da expansão dos cineclubes no 
Brasil, anos 1950, 1960 — que se cha-

mava “Curso para dirigentes de ci-
neclubes”. Era um curso de um ano, 
digamos que de introdução à histó-
ria do cinema, de introdução à or-
ganização dos cineclubes, à técnica 
de debate, às formas de linguagem, 
ao roteiro etc. Ele me perguntou se 
eu não queria fazer esse curso. Isso 
foi em julho ou agosto de 1958. E foi 
nesse curso que eu conheci o Paulo 
Emílio Sales Gomes. E nessa época, 
os profissionais de outra geração a 
quem eu estava mais ligado eram o 
Rubem Biáfora, que era do Estado de 
S. Paulo, e o Walter Hugo Khouri, um 
cineasta totalmente apoiado pelo 
Estado de S. Paulo e pela imprensa 
mais conservadora. Eles tinham uma 
visão, assim... extremamente de ci-
nema norte-americano, um grande 

desprezo pelo cinema italiano, cine-
ma francês etc.

Paulo Emílio foi decisivo 
em vários níveis da minha 
vida. Eu era uma pessoa 
acanhada, muito tímida, 
muito insegura e o Paulo 
tinha, em relação a mim, 
atitudes desafiantes. Por 
parte da minha família, eu 
só recebia críticas pelo que 
eu lia. A primeira pessoa que 
apostou em mim foi Paulo

Cinemateca Brasileira

Paulo Emílio Sales Gomes: amigo, mentor e grande referência
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Então, tivemos uma aula com ele 
[Paulo Emílio] e ele disse a frase que 
eu repeti mil vezes: “Não existe ci-
nema. Existem filmes”. Mas na cabe-
ça do Biáfora existia cinema sim. E 
no fim era válido e bom, na medida 
em que eles pensavam esse conceito 
ideal de cinema, em nível de lingua-
gem, da narrativa, etc. E foi bem li-
bertador para mim isso, quer dizer: 
“então este cinema e os filmes entre 
si são muito diversos”. E no fim do 
curso ele pediam um trabalho, fiz so-
bre o Cidadão Kane e ganhei o primei-
ro prêmio. A partir deste momento 
houve contatos, como o do Gustavo 
Dahl, que trabalhava na Cinemateca 
e foi estudar na Itália. Ele estava na 
biblioteca e ia convidar alguém para 
substituí-lo, mas tinha uma ideia de 

ampliação da biblioteca e queria du-
as pessoas, então convidou o Mauri-
ce Capovilla e eu.

Revista Adusp. Então esse con-
tato com o Paulo Emílio, de certa 
forma, foi decisivo para o seu envol-
vimento com o cinema.

JCB. O Paulo Emílio foi decisivo 
em vários níveis da minha vida. Era 
uma pessoa muito acanhada, muito 
tímida, muito insegura e o Paulo 
tinha, em relação a mim, atitudes 
muito desafiantes. E eu já disse isso, 
nunca publiquei, mas enfim: o Paulo 
foi o primeiro adulto que realmente 
confiou em mim. Por parte da mi-
nha família, eu só recebia críticas 
pelo que eu lia. Então, a primeira 
pessoa que apostou em mim foi o 
Paulo, e apostou me provocando. E 

a maior provocação foi isso: por mo-
tivos pessoais ele teve de fazer uma 
viagem que duraria bastante tempo, 
várias semanas, se não meses. Ele 
tinha uma coluna do “Suplemento 
Literário” de O Estado de S. Paulo e 
durante essa viagem ele não pode-
ria assinar a coluna. Então, formou 
um grupo de pessoas que incluía 
Gustavo Dahl, Rudá de Andrade, 
acho que Fernando Seplinski e eu. 
Eu disse que não era possível, por-
que mal escrevia português. Houve 
muitas recusas da minha parte e 
no último dia, em que eu estava na 
Cinemateca, ele me disse, quase na 
porta: “Você vai fazer”. E eu disse: 
“Paulo, eu não vou”. Mas ele fechou 
a porta. Não ouviu. Ele tinha muito 
dessas atitudes de provocação, mui-

Cinemateca Brasileira

Acervo da Cinemateca Brasileira dispõe de várias fotos em que Bernardet 
parece estar posando, como esta. Não há data nem qualquer outro dado
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to estimulantes. E foi aí que come-
cei a escrever no “Suplemento Li-
terário”. Mas eu ainda não escrevia 
em português e nesse momento eu 
ainda trabalhava na livraria, então 
eu escrevia em francês e um colega 
meu na Cinemateca, Nelson Nicolai, 
traduzia. Mas traduzia junto a mim, 
e a cada palavra ele me perguntava: 
“Pode ser assim ou pode ser daquela 
outra forma? O que você prefere?” 
Então, as minhas aulas de português 
foram as traduções desses textos e 
pouco a pouco eu comecei a escre-
ver e ele passou apenas a revisar os 
textos. Depois o Nelson se tornou o 
chefe de revisão da Companhia Edi-
tora Nacional.

Outra maneira que eu aprendi 
português foi a seguinte: como não 
tinha completado o secundário e 
não podia ir para a universidade, 
comecei a frequentar cursinhos gra-
tuitos na USP e em outras universi-
dades. Fiz um curso de psicologia e 
um curso de teatro brasileiro. Num 
determinado momento do curso, o 
professor, que era cego, pediu que 
fizéssemos um trabalho sobre um 
romance e nos indicou três roman-
ces. Fui à Livraria Brasiliense, e pe-
di ao vendedor que entre os três 
títulos ele me indicasse aquele que 
tivesse menos páginas. “Caí” no Ma-
chado de Assis e a obra era As Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas. Adorei 
absolutamente as Memórias Póstumas 
e fiz um trabalho sobre a obra, já 
em português embora tosco. O pro-
fessor adorou.

Minha família era muito rígida e 
meu presente de aniversário de 18 
anos foi a autorização para ler Sar-
tre e Simone de Beauvoir e Camus. 
Todo mundo lia diariamente em ca-

sa. Esse professor gostou tanto do 
que eu fiz que disse: “Eu gostaria 
que você viesse na turma da noite 
e da tarde, para ler o seu trabalho 
para os alunos”. Eu estava no curso 
da manhã. Fiz isso e depois ele me 
disse que estava fazendo mestrado 
ou doutorado sobre o Modernismo 
e que precisava de um leitor, então 
passei a ser seu leitor. E aí eu li Gra-
ça Aranha, Oswald de Andrade... En-
fim, li os textos de que ele precisava 
para a tese que estava elaborando, 
e li várias vezes, porque ele me pe-
dia para reler, pegar de novo um 
mesmo parágrafo... Foi assim que eu 
aprendi português.

Se eu queria realmente ser 
esse imigrante, inserido 
na sociedade brasileira e 
com papel de intervenção, 
um papel ativo, só poderia 
escrever sobre cinema 
brasileiro. Porque era  
a única possibilidade de 
ser aquele crítico que iria 
intervir no meio cultural

Revista Adusp. Então aí você co-
meçou a superar sua dificuldade com 
o português…

JCB. Eu consegui uma inserção 
na sociedade, de acolhimento, en-
tende? Eu tinha deixado de ser um 
francês da colônia francesa — com 
todo esse trabalho feito, com o Se-
nai, com a ida ao Cineclube, com 
os contatos com a Cinemateca. Eu 

estava me inserindo. Como eu vejo 
a minha narrativa? Que eu resolvi 
o problema de um imigrante. Por-
que o problema de um imigrante 
francês é muito diverso, certamen-
te, do problema de um imigrante 
japonês ou de um italiano ou es-
panhol, que migraram em grupos, 
com uma grande homogeneidade 
social, de camponeses etc. Os fran-
ceses não. Então, entre os amigos 
dos meus pais e os pais dos meus 
colegas, tinha diretor da Rhodia, 
você entende? Era uma elite, re-
cebiam supersalários e eram total-
mente reacionários, conservadores. 
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Mas meu pai não. Então, através do 
cinema eu encontrei uma maneira 
de me inserir na sociedade e de uma 
forma ativa. E fui evoluindo nesse 
sentido. Quando comecei no “Su-
plemento Literário” tive um certo 
sucesso, alguns textos meus tiveram 
uma certa repercussão, mas tem um 
texto meu que explodiu, que é so-
bre La Dolce Vita, filme do Federico 
Fellini. E tem dois textos, porque 
o primeiro teve tanto sucesso que 
me pediram que eu escrevesse um 
segundo, mas o segundo era muito 
ruim. Aí fui convidado para dar pa-
lestras sobre o método crítico e me 

veio um pensamento absolutamente 
norteador: que a única pessoa que 
me interessava, e que não leria o 
texto, era o Fellini. E aí eu comecei 
a entender a crítica não como uma 
avaliação de filmes, um juízo de va-
lor ou coisa desse tipo, mas a crítica 
como uma intervenção. E se eu que-
ria realmente ser esse imigrante, in-
serido na sociedade brasileira e com 
um papel de intervenção, um papel 
ativo, eu só poderia escrever sobre 
cinema brasileiro. E não fiz isso por 
nacionalismo, embora estivéssemos 
em um período muito nacionalista. 
Mas porque era a única possibilida-

de que eu tinha de ser aquele crítico 
que iria intervir no meio cultural 
em que ele atue. Eu poderia, even-
tualmente, ter escrito sobre um ci-
neasta que eu adoro, que é o Alain 
Resnais. Mas pensei: “Escrever so-
bre o Alain Resnais não vai ajudar 
nada em matéria de uma interação 
com o meio de produção”, que me 
pareceu ser realmente uma dinâmi-
ca essencial do trabalho crítico.

Revista Adusp. Nesse momento 
começa a surgir o Cinema Novo. Co-
mo é que você se aproxima e qual é a 
sua relação com o Cinema Novo, com 
o pessoal do Cinema Novo?

JCB. O Cinema Novo é muito 
pouco paulista. Pode-se dizer que 
não houve Cinema Novo em São 
Paulo. O Cinema Novo é Bahia e 
Rio. O Nelson Pereira dos Santos 
dizia: “Quando o Glauber [Rocha] 
está no Rio, o Cinema Novo está no 
Rio. Quando o Glauber está em Sal-
vador, o Cinema Novo está em Sal-
vador”. Mas aconteceu o seguinte: 
um paraibano, chamado Linduarte 
Noronha, tinha um filme chamado 
Aruanda — que o Linduarte fez real-
mente com os meios possíveis, com 
vários negativos que ele tinha acha-
do, portanto um filme tecnicamente 
muito desequilibrado quanto às su-
as luzes... Enfim, uma série de coisas 
desse tipo. Muito híbrido também, 
porque tinha uma pesquisa de mú-
sica local, mas também tinha um 
locutor do tipo Jean Manzon. Sabe 
esses locutores dos anos 1960, com 
a voz bem empostada, norma culta, 
etc? E o Linduarte saiu de João Pes-
soa, foi para o Rio e foi se encontrar 
com o Glauber. O Linduarte mos-
trou o filme a Glauber e ele adorou 
e começou a promover o filme. E 

Cinemateca Brasileira

Apresentação do Cinema Novo sacudiu a Bienal 
de 1961 na capital paulista e acendeu debate
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ele [Linduarte] foi a São Paulo e se 
encontrou na Cinemateca com Pau-
lo Emílio e se encontrou comigo. Vi 
esse filme e aí eu achei essa nossa 
perspectiva. E escrevi um texto no 
“Suplemento” sobre dois documen-
tários, sendo um deles o Aruanda. 
Este foi o primeiro contato com uma 
cinematografia diferenciada em re-
lação ao que vinha se produzindo. 
Isso já era anos 1960 ou 1970…

Em todo o caso, Paulo Emílio, 
Rudá de Andrade, Maurice Capo-
villa e eu pela gestão do Rudá, re-
solvemos fazer uma apresentação, 
não do Cinema Novo, porque acho 
que nem existia esse nome na épo-
ca, mas de uma nova cinematogra-
fia, de novos cineastas. Eram só 
filmes de curta metragem, o Rudá e 
o Paulo Emílio tinham conseguido 
um vínculo com a Bienal e fize-
mos essa apresentação na Bienal 
de 1961. Então havia evidentemen-
te Aruanda, filmes do Joaquim Pe-
dro, havia Paulo César Saraceni, 
com Arraial do Cabo, e O Estado me 
deu uma página inteira para falar 
desses filmes. Então havia alguns 
comentários, poucos, mas muitas 
informações sobre de onde vinham 
os filmes, do que tratavam, as fi-
chas técnicas, os novos diretores 
etc. E fizemos essa apresentação, 
que foi única. Glauber não veio, 
mas outros cariocas vieram. Em 
particular, o Paulo César Saraceni. 
E aí, projetamos os filmes e estou-
rou uma briga furiosa. Que aquilo 
que nós apresentávamos não era 
cinema, que era tudo de muito má 
qualidade. Os produtores paulistas 
e diretores estavam revoltados. A 
não ser o Trigueirinho Neto, mas o 
César Mêmolo, enfim, outros cujos 

nomes não vou lembrar... Foi um 
debate aos gritos.

Houve essa percepção do 
pessoal da Cinemateca 
de que uma nova geração 
estava aparecendo com 
novas formas de linguagem, 
com uma nova percepção 
de documentário, uma nova 
concepção de personagem. 
Isto nós percebemos,  
e a importância do Paulo 
Emílio foi fundamental

Glauber fala de “uma câmera na 
mão, uma ideia na cabeça”, mas a 
frase é minha. Ele assumiu... Então, 
houve da nossa parte essa atitude. 
Isso antes dos longas metragens, vo-
cê entende? Mas houve essa percep-
ção do pessoal da Cinemateca de que 
uma nova geração estava aparecen-
do com novas formas de linguagem, 
com uma nova percepção de docu-
mentário, com uma nova concepção 
de personagem. Isto realmente nós 
percebemos, e a importância do Pau-
lo Emílio foi fundamental. Não só 
percebemos como agimos em função 
disto. A sessão da Bienal de 1961 teve 
uma grande importância cultural. 
Depois disso, houve um Congresso 
de Cineclubes em Salvador. De São 
Paulo fomos o Paulo Emílio e eu. Vie-
ram pessoas de todo o Brasil e foi aí, 
se não me engano, que eu conheci o 
Glauber, o Caetano Veloso... Havia 
lá um advogado chamado Walter da 

Silveira, que tinha organizado um 
cineclube. Não existiam escolas de 
cinema nessa época. A importância 
do cineclube era que ali era um lu-
gar de formação. As pessoas viam 
os filmes nos cineclubes, discutiam 
cinema nos cineclubes e o resto era 
leitura de livros, de revistas e ver 
filmes. E o Walter Silveira tinha uma 
importância cultural muito grande 
e no [seu] cineclube foi muita gente, 
entre os quais Glauber, Caetano... Era 
um advogado trabalhista muito ati-
vo, muito inteligente e obviamente 
de esquerda.

Já antes do Cinema Novo, em Sal-
vador, tinha sido produzido um filme 
chamado A Grande Feira. O Congresso 
foi na época em que houve a primei-
ra apresentação de A Grande Feira [de 
Roberto Pires], esse filme era sobre 
uma feira meio alagada e que era 
extremamente popular. Então tinha 
[A Grande Feira] também um ponto 
de vista muito diferenciado do que 
o cinema brasileiro tinha apresen-
tado até então — a não ser o Nelson 
Pereira dos Santos, que tinha feito 
Rio 40 Graus. Isso também foi mar-
cante, porém ficou mais restrito a 
Salvador. É muito interessante isso. 
Veja bem: o Linduarte Noronha fez o 
Aruanda na Paraíba. Outros também 
fizeram filmes, mas se o Linduarte 
não tivesse viajado, o filme teria fica-
do lá. Quer dizer, o que deslanchou, 
o ato cultural, de certa forma foi a 
viagem. “Vou para o Rio, vou falar 
com o Glauber, vou para São Paulo, 
vou falar com o Paulo Emílio”. Sem o 
que, Aruanda poderia até ficar como 
um filminho da Paraíba — que tinha 
uma certa produção cinematográfi-
ca, pessoas importantes, como Vladi-
mir Carvalho, que aliás está na equi-
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pe do Aruanda — e então talvez teria 
ficado como um filme malfeito.

Eu e o Glauber descobrimos — 
sem que eu falasse com o Glauber, 
houve um pensamento paralelo — 
que essa deficiência técnica era a lin-
guagem. Depois, Glauber e eu fomos 
muito atacados, porque qualquer de-
feito em um filme tinha de ser apro-
vado porque era a linguagem de um 
país pobre, de filmes que falavam 
sobre a pobreza, que de certa forma 
irmanavam na sua própria materiali-
dade com os assuntos, as pessoas, os 
ambientes, as profissões que se mos-
travam... Então, nem Glauber nem 
eu fizemos o elogio do malfeito. O 
malfeito existe, só que Aruanda ti-
nha densidade, entende? Não é sim-

plesmente dizer “que pena que essa 
luz esteja assim, que pena que esse 
plano esteja estourado”... Esse filme 
tinha uma grande densidade e isso 
nós percebemos. E hoje Aruanda é 
um clássico absoluto.

Revista Adusp. É verdade que 
depois houve um desentendimento 
seu com o Glauber?

JCB. Não. Não é verdade. Eu fui 
para Brasília... Estava na Cinemateca, 
estava no jornal Última Hora — lar-
guei O Estado por divergências ideo-
lógicas — e aí me vi entre a Cinema-
teca e o Última Hora, e tinha uma vida 
mais ou menos assegurada até o gol-
pe [militar]. O cinema tinha absoluta 
autonomia e com o golpe acaba tudo 
isto. Fiquei um tempo escondido e 

depois voltei para a editora, que me 
aceitou de volta nas circunstâncias. 
Aí, o Paulo [Emílio] foi para a Univer-
sidade de Brasília [UnB] e ele, com o 
Pompeu de Sousa, resolveram formar 
o curso de Cinema, que era o primei-
ro curso universitário de formação 
cinematográfica. O Antonio Candido 
tinha feito seminários aqui em São 
Paulo, o próprio Paulo havia feito 
um sobre Vidas Secas na UnB... Mas 
eram sempre atividades de análise. 
E agora seria realmente um curso 
de formação. Aí, eu fui para Brasília, 
junto com Nelson Pereira dos San-
tos, Paulo Emílio e minha mulher, 
Lucila. E a situação era que não havia 
professores de cinema naquela épo-
ca, porque era um momento em que 
as universidades estavam se moder-
nizando no lado das comunicações. 
Talvez houvesse um ou outro curso 
de jornalismo, mas realmente é em 
meados dos anos 1960 que os cursos 
de comunicações se afirmam e apa-
recem cursos de jornalismo, cinema, 
televisão, teatro etc. O primeiro foi 
em Brasília, e como eram cursos no-
vos, não havia professores titulados. 
Então, passaram a assumir, a formar 
os corpos docentes, profissionais de 
renome. Eu mesmo, que não tinha o 
ensino médio e só tinha o diploma 
do Senai, passei a ser professor uni-
versitário na UnB e essa mecânica de 
recrutar profissionais como profes-
sores durou mais ou menos até 1971, 
quando se formaram as primeiras 
turmas. Nessas primeiras turmas, vá-
rios desses alunos ingressaram no 
mestrado, formavam-se e eram con-
vidados a integrar o corpo docente. 
Se você trabalha na universidade, 
você tem seus alunos, suas pesquisas 
etc. Então houve um grande esforço 

Acervo da Família Person

Cena de O Caso dos Irmãos Naves, 
que Bernardet e Luiz Sérgio Person roteirizaram
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no sentido de não fechar os cursos, 
de não fechar os departamentos. Ao 
contrário, procurar a interação.

O único filme que conseguimos 
fazer em Brasília, que foi dirigido pe-
lo Nelson Pereira dos Santos, era fei-
to pelos cursos de Cinema e Linguís-
tica. A pesquisa foi feita por alunos 
de Linguística, enquanto que os alu-
nos de Cinema, com o Nelson Pereira 
dos Santos, fizeram o filme. Isto era 
absolutamente fundamental e para 
quem botou isso na cabeça [interdis-
ciplinaridade], ir para a USP depois 
é terrível. A USP é absolutamente 
setorizada.

Segunda coisa: a universidade de-
ve prestar serviço à cidade. Portanto, 
era obrigação do curso ter atividades 
semanais para a cidade. Ainda não 
havia esses cinemas que existem ho-
je, mas havia se não me engano uma 
Escola Parque em Brasília que tinha 
uma sala de projeção — a principal 
sala de projeção de Brasília naquela 
época — e toda semana projetava-
se um longa metragem à noite com 
uma palestra, ou do Paulo Emílio ou 
minha. E isso não era na Cidade Uni-
versitária, era na W3, que na época 
era a rua mais movimentada, com 
comércio, era a rua principal de Bra-

sília naquela época e isso fizemos 
rigorosamente, em cada semana... 
Fiz todo esse percurso para chegar 
no Glauber!

Era muito estimulante tudo isso. 
E uma das coisas que devíamos fazer 
era a pós-graduação, mas não havia 
cursos de pós-graduação porque es-
sa profissão não existia ainda e os 
orientadores, no caso do Paulo Emí-
lio, davam determinados trabalhos 
que a gente discutia. E em um deles 
eu disse para o Paulo que gostaria 
de escrever sobre o cinema dos anos 
1960, já que eu acompanhava e tinha 
escrito em jornais sobre os filmes 

Acervo da Família Person

Person (à direita da câmera) e equipe discutem o 
enquadramento de uma cena de O Caso dos Irmãos Naves
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daquela década. E aí, como tese de 
mestrado, eu trabalhei muito rapi-
damente e lá por volta de outubro 
ou novembro eu já estava com a tese 
praticamente pronta, quando houve 
a tal demissão coletiva dos profes-
sores, que foi um momento político 
muito problemático. Porque quem 
liderou esse movimento foram os co-
ordenadores, não o conjunto do cor-
po docente. E o Roberto Salmeron, 
coordenador do Instituto de Física 
da UnB, foi decisivo e, por outro la-
do, nós éramos auxiliares de ensino.

Esses auxiliares estavam fazendo 
essas pós-graduações, às vezes uma 
pós-graduação mais regular, porque a 
nossa área de Comunicação era nova, 
mas quem estivesse em Literatura, 
Física, etc... Então os pós-graduandos 
estavam se aproximando da defesa 
de teses, de fechar as teses, etc. E a 
ala mais à esquerda era totalmente 
contra esse movimento de demissão. 
Achávamos que se os militares não 
nos queriam na universidade, que nos 
botassem para fora. E isso o Paulo 
Emílio percebeu muito claramente, o 
Pompeu de Sousa também... E lá pelas 
7 horas da manhã, mais ou menos, 
o Pompeu apareceu no campus e me 
disse: “Eu fui voto vencido, vamos nos 
demitir”, o corpo docente se demite. 
“Eu vou me demitir. Sou contra, mas 
já que foi essa a decisão, eu vou me 
demitir. Agora, há alguém que não 
pode se demitir aqui e é você. A data 
de defesa da sua tese está marcada e 
se você se demitir, perde tudo”. Aí eu 
disse: “Pompeu, eu não tenho como 
ficar politicamente nessa situação. 
Não vou ficar por causa de um título”. 
Já não tinha título do ensino médio, 
nunca me preocupei muito com isso. 
“Vou me demitir normalmente”.

Essa tese apresentava uma 
visão crítica sobre alguns 
aspectos do Cinema Novo. 
A partir desse momento, o 
Glauber passa a me alfinetar 
na imprensa, no Pasquim. 
Nunca brigamos, entende? 
Parece que eu e o Glauber 
passamos a vida brigando e 
isso não é verdade

Revista Adusp. Era um protesto 
contra o regime militar? O que era 
exatamente a demissão?

JCB. Nós vivíamos em greve, vi-
víamos com a polícia no campus, ti-
nha muita repressão. Mas o reitor 
naquela época era o Zeferino Vaz. 
E um dia, o Salmeron, como líder 
dos coordenadores, foi recebido pelo 
reitor na casa dele e o reitor estava 
bêbado. Salmeron não aceitou essa 
ofensa. Salmeron tinha uma ideia 
esdrúxula: se saísse o corpo docente 
da UnB, a Unesco reagiria e os mi-
litares teriam que repor [os docen-
tes]... Houve um bilhete qualquer 
da Unesco, dizendo que “lamentava 
muito”, algo desse tipo e ficou por is-
so mesmo. Essas ideias também che-
garam à USP e o Paulo Emílio veio 
procurar os professores e disse: “Não 
façam isso. É um erro político total”. 
E eu fiquei com essa tese que acabou 
virando um livro e que apresentava 
uma visão distanciada, uma visão 
crítica sobre alguns aspectos do Ci-
nema Novo. A partir desse momento, 
o Glauber passa a me alfinetar na 
imprensa, no Pasquim... Sempre que 

tinha a oportunidade, ele fazia isso. 
Só que eu nunca reagi. E nós dois 
nunca brigamos, nunca tivemos de-
sentendimentos. O Maurício Gomes 
Leite, que tinha sido um importante 
crítico em Belo Horizonte, me dis-
se que perguntou ao Glauber: “Por 
que você ataca tanto o Bernardet?”. 
E o Glauber respondeu: “Mas se eu 
não atacar o Bernardet eu vou atacar 
quem?”.

Revista Adusp. E afinal, por que 
é que o Glauber alfinetava você?

JCB. Porque ele gostava de polê-
mica. Criava polêmica…

Revista Adusp. Fazia parte da 
personalidade dele?

JCB. É. Mas não houve polêmica 
entre a gente... Quando eu estava no 
Rio, no Opinião, fui ao apartamento 
dele. Quer dizer, ele não tinha apar-
tamento, né? Ele morava em aparta-
mentos de outras pessoas. A gente se 
via na Cinemateca e nunca brigamos. 
Nunca brigamos, você entende? 
Parece que eu e o Glauber passa-
mos a vida brigando e isso não é 
verdade.

Revista Adusp. Só voltando à UnB... 
Você então saiu em 1964 ou 1965?

JCB. 1965. Em 1964, o Paulo Emí-
lio vai para o ICA [Instituto Central 
de Artes da UnB] e faz um seminário 
sobre Vidas Secas. Esse seminário te-
ve muita repercussão e a mecânica 
era a seguinte: a UnB era dividida em 
institutos. Para formar um institu-
to, precisava de um mínimo de três 
cursos, os quais apoiavam-se nesse 
instituto. Já existia o curso de Jorna-
lismo, que era dirigido pelo Pompeu 
de Sousa. Em 1964, Pompeu convida 
o Paulo Emílio para formar o curso 
de Cinema, que seria o segundo cur-
so de Comunicação. Posteriormente, 
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criou-se o curso de Televisão, que se-
ria o terceiro curso. Podendo, então, 
constituir formalmente um instituto. 
E o curso de Cinema começava no 1º 
semestre de 1965... Ficamos uns oito 
meses lá, até as demissões.

Revista Adusp. E depois disso 
você vai para o Rio?

JCB. Vou, porque a minha mulher 
tinha uma grande amiga no Rio e eu 
podia me hospedar lá. E porque a 
Editora Civilização Brasileira editava 
a revista Civilização Brasileira. A parte 
de cinema da revista era cuidada pe-
lo Alex Viany. E já tinha havido um 
acordo entre o Alex Viany e o Ênio 
Silveira de que se destacaria na re-
vista a parte de cinema, para compor 
uma nova revista de cinema. Eu fui 
para o Rio para me encontrar com o 
Alex, no sentido de dizer: “Não sou 
articulista, mas gostaria de trabalhar 
na revista, ser secretário da revista, 
sei lá o quê”. E ele me respondeu 
que se fosse criada a revista, eu seria 
chamado para trabalhar. Só que a Ci-
vilização Brasileira vinha sendo ata-
cada cada vez mais, publicava livros 
e os livros eram proibidos. Não havia 
como criar outra revista. Em 1966, 
eu volto a São Paulo com a Lucila. E a 
ECA, na época, era chamada de ECC, 
Escola de Comunicações Culturais, já 
estava formada e existia um grande 
departamento que, se não me en-
gano, incluía [os cursos de] Cinema, 
Teatro, Televisão e Rádio. E o Paulo 
Emílio era dirigido pelo Rudá de An-
drade, chefe do departamento.

Quando eu volto para São Paulo, 
o Rudá entra em contato comigo. 
Mas como eu era um sujeito meio 
problemático, por motivos políticos, 
Rudá não sabia como e se eu pode-
ria ser aceito [na ECC]. Então ele me 

pede, acho que foi em 1966, duas ou 
três conferências e me pede para que 
eu vá de terno, com gravata e tudo. 
Para ver se aquilo motivava alguma 
indisposição, se haveria alguma re-
ação, e não houve. E em 1967 eu sou 
contratado.

Revista Adusp. Como professor 
da ECA?

JCB. O contrato levou meses para 
ser assinado, por motivos burocrá-
ticos ele só foi assinado no final de 
1967. E em 1968 houve a ocupação 
da ECA. Não concordávamos com os 
currículos, não concordávamos com 
a pedagogia que eles queriam apli-
car…

Revista Adusp.  Quem eram 
“eles”?

JCB. Eram duas “forças”. Uma que 
era a estrutura universitária, que im-
punha uma pedagogia. Por que fo-
mos contratados? Fomos porque, de 
alguma forma, a gente entende de ci-
nema. Temos uma certa perícia nes-
sa área. Mas o que estávamos fazen-
do na universidade? Na universidade 
não fazíamos cinema. O que a gente 
tinha de fazer era formar estudantes. 
E a minha cabeça mudou muito. Eu 
escrevi um texto em um momento 
aflitivo e no AI-5 eu extraviei esse 
texto. Era um texto de Pedagogia 
do Cinema e também sobre o fato 
de que o professor não pode ser um 
transmissor das suas convicções e 
que ele precisa pensar em termos de 
formação. No fundo, instrumentali-
zar o estudante é [fazer] o estudante 
encontrar a sua vida. É como ele vai 
se inserir no cinema, na sociedade 
etc. O professor não pode ser um 
doutrinador.

Quando a gente entrou na UnB e 
na USP, a nossa ideia e o nosso “ob-

jeto” era o documentário. Porque 
o documentário reflete a realidade 
— estávamos ainda com esse pensa-
mento ingênuo sobre o documentá-
rio; o documentário possibilita mo-
bilizar outras áreas da universidade, 
não exclusivas do curso de Cinema; 
e também porque era a possibilidade 
de obter dinheiro para a produção, já 
que naquela época as universidades 
não tinham dinheiro para produzir. 
Em todo caso, em julho de 1968 ti-
nha sido marcado um seminário so-
bre cinema na ECA. Vinha alguém 
da Unesco, [vinham] Edgar Morin, 
Roberto Rossellini. E como a ECA foi 
ocupada, a Reitoria resolveu que iria 
encontrar um outro lugar para fazer 
o seminário. Mas a Unesco não acei-
ta. O seminário ocorreria na ECA ou 
não ocorreria. E acabou acontecendo 
na ECA ocupada.

Revista Adusp. Ocupada pelos 
estudantes?

JCB. Ocupada pelos estudantes e 
um pouco pelos professores. Os estu-
dantes ocupavam, mas muitos pro-
fessores (não todos) apoiavam isto. 
E a maneira de apoiar era manter as 
atividades. Por exemplo, eu fiz pro-
jeções e palestras na Maria Antônia e 
na Faculdade de Direito para manter 
os estudantes ativos e também para 
trazer o cinema para outros cursos 
da universidade.

Revista Adusp. A ECC funcionava 
onde? Já no campus do Butantã?

JCB. Sim. Em barracões. Naquela 
época, não havia esses prédios que 
tem hoje. E a gente tinha consegui-
do convencer alguns professores, 
algumas comissões sobre mudar o 
currículo. Bom, “eles” é toda essa 
ideologia, essa política da USP. Espe-
cificamente no cinema aconteceu o 
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seguinte com o diretor da Escola, 
cujo nome eu não lembro, mas que 
foi irmão de um reitor e que traba-
lhava com Botânica ou Biologia…

Revista Adusp. Não é o [Antônio 
Guimarães] Ferri?

JCB. Isso. O Ferri. Eu tive rela-
ções muito difíceis com o corpo 
docente, porque era um corpo do-
cente de direita. Eu não suportava 
essas reuniões [refere-se a encon-
tros com o diretor, as professoras 
de línguas e os colegas] e ia sempre 
embora no meio delas. E em um 
belo dia, o Paulo me diz o seguinte: 
“Isso vai pegar muito mal. Estão 
dizendo que você está saindo para 
transmitir informações para os es-
tudantes”. Não sei que informações 
eu teria transmitido. E o Paulo dis-
se: “Ou você vai, ou fica”.

Essas reuniões aconteciam em 
uma sala de aula pequena demais 
para a quantidade de pessoas que 
havia. E o Ferri sentava na mesa do 
professor e a passagem entre a mesa 
do professor e a primeira fileira de 
cadeiras era muito estreita. Um dia 
o Paulo se levanta e diz que precisa-
va ir ao banheiro. Aí, do lugar onde 
ele estava sentado, para sair da sala 
ele precisava passar entre a mesa do 
Ferri e a primeira fileira, onde sen-
tavam as tais professoras de línguas. 
E quando ele passa na mesa do Ferri, 
ele se inclina quase 90 graus e pede 
licença. Mas o espaço era tão estrei-
to que ao se inclinar ele enfiou a 
bunda na cara das professoras, e ele 
se vira e pede licença às professoras 
e enfia a bunda na cara do Ferri. E 
isso criou um enorme mal-estar. Ele 
saiu regiamente. Paulo tinha coisas 
absolutamente fantásticas.

Folha de S.Paulo

Rudá de Andrade (em imagem 
de 2004), apoiador incansável 
de Bernardet na USP
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Eu disse ao Ferri [diretor  
da ECA]:“O que o senhor 
está propondo é raciocínio 
analógico. Como se a 
pedagogia aplicada na 
Medicina possa ser aplicada 
no Cinema. Das três formas 
de raciocínio (indutivo, 
dedutivo e analógico), o 
analógico é o mais fraco”

E o que aconteceu, em termos de 
“eles”? O Ferri diz que a pedagogia 
da USP tinha uma concepção ana-
lítica do ensino. E que na saída do 
aluno da universidade é que a síntese 
dos seus saberes era feita. Nós, do 
cinema, sempre fomos contra essa 
concepção. Achávamos exatamente o 
contrário: que já no início do curso o 
aluno deveria experimentar um pou-
co de tudo: um pouco de fotografia, 
um pouco de roteiro, um pouco de 
montagem etc., para começar a sentir 
as coisas e poder inclusive perceber já 
os seus rumos, dentro de uma ativida-
de tão diversificada quanto o cinema. 
Enquanto eles enchiam o primeiro 
semestre — todo o primeiro ano — 
das disciplinas ditas teóricas. E nunca 
houve qualquer integração entre a 
prática e a teoria. Ambas estavam to-
talmente dissociadas. Muitas discipli-
nas teóricas aborrecem os estudantes. 
Nessa lista está, por exemplo, História 
do Cinema: “Houve o expressionis-
mo alemão, houve o realismo poético 
francês” etc. Os alunos ficam saben-
do, mas não se importam. Mas quan-
do o aluno, por uma prática “tosca”, 

inicial, se defronta com um problema 
que ele não resolve, aí a teoria para 
ele é necessária.

Meu curso de roteiro não tinha 
aulas teóricas durante os dois pri-
meiros meses. Deixava os alunos es-
creverem e eu analisava cada histó-
ria, cada roteiro escrito, e pergunta-
va: “Por que é que dois personagens 
estão fazendo isso? Por que acha que 
você conseguiu dar um desenlace 
à sua história?”. Nessa concretude, 
quando depois chega às aulas teó-
ricas sobre o personagem, sobre o 
conflito etc., o aluno já está recepti-
vo, ele já se defrontou com situações 
concretas onde ele sabe que essas in-
formações podem lhe ser úteis. Mas 
com o Ferri, nem pensar…

E ele me disse que se, no curso de 
Medicina, dessem a um estudante do 
primeiro ano um corpo de um huma-
no com vida, o estudante o mataria. E 
que, portanto, se trabalha inicialmente 
com bonecos, depois com cadáveres 
de animais, depois cadáveres humanos 
etc. E a síntese é que o trabalho sobre o 
corpo humano vivo é depois do curso. 
Respondi que, no caso de cinema, eu 
supunha que os alunos não matariam 
ninguém e que o máximo que poderia 
acontecer é que eles quebrassem um 
equipamento ou que acabassem por 
realizar um péssimo trabalho. Só que a 
nossa pedagogia, que era a do Godard 
e também do Capovilla etc. é que um 
péssimo trabalho não é um péssimo 
trabalho. É um trabalho sobre o qual 
você tem que trabalhar. Não interes-
sa o resultado material do aluno no 
primeiro semestre, interessa aquilo 
que no aluno pode se transformar de-
pois desse primeiro trabalho. Isso en-
fureceu o Ferri e ele se enfurecendo, 
também me deixou enfurecido e eu 

disse: “O que o senhor está propondo 
é um raciocínio analógico. Como se a 
pedagogia aplicada na Medicina possa 
simplesmente ser aplicada no Cinema. 
Que eu saiba, existem três formas de 
raciocínio: o indutivo, o dedutivo e 
o analógico. Das três, o analógico é o 
mais fraco”. E o Ferri nunca mais me 
dirigiu a palavra. Foi uma luta e eles 
ganharam.

Revista Adusp. Você acabou sen-
do aposentado compulsoriamente 
aos 33 anos de idade.

JCB. Com o AI-5.
Revista Adusp. Como é que foi 

esse momento para você?
JCB. Aconteceram várias outras 

coisas. Cruzava com o Ferri nos cor-
redores e ele não me dirigia a palavra. 
E um belo dia, o Ferri se torna muito 
amável comigo e me chama e me diz 
que queria que eu cuidasse de uma 
determinada sala. Ou seja, que iria 
me dar uma chave dessa sala, dizen-
do que eu iria distribuir as provas 
aos candidatos [no vestibular] etc. A 
mudança de atitude dele em relação a 
mim foi tamanha, que eu fui falar com 
o Rudá. E o Rudá me disse que isso era 
péssimo, que algo estava acontecen-
do. Que provavelmente ele deu ao 
ministro da Justiça, que era o [reitor] 
Gama e Silva, os nomes do Rudá e do 
Paulo Emílio. Só que depois o Paulo 
relatou isso. O Paulo pertencia a uma 
certa aristocracia e por isso era meio 
difícil cassá-lo. O Rudá era filho do 
Oswald de Andrade, um escritor in-
discutível, e também era difícil cassá-
lo. Mas eu não. Eu poderia ser cassado 
à vontade. E fui. Quando aconteceu, 
eu não estava em São Paulo.

Quando saímos de Brasília, a Rei-
toria [da UnB] se encontrava com um 
problema, pois ficou sem corpo do-



www.adusp.org.br/imprensa/revista-adusp Revista Adusp   novembro 2018   23

cente. Porque uma parte dos profes-
sores que não se demitiram estava em 
Brasília, ficam por lá, mas eram muito 
poucos. E uma grande parte dos que 
não se demitiram estava fora, fazendo 
doutorado com bolsas no exterior. 
Portanto, o que sobrou para a Rei-
toria eram realmente muito poucos 
docentes. Muitos auxiliares ficaram, 
aqueles que iam defender suas teses, 
mas não podiam assumir cargos de 
professores. Portanto, houve a ne-
cessidade de uma mobilização muito 
rápida de professores. Isso aconteceu 
no ICA e os estudantes não aceita-
ram o novo corpo docente — afinal 
de contas, esse instituto era antes di-
rigido pelo Oscar Niemeyer. Num de-
terminado momento os estudantes do 
ICA decretaram greve. A Reitoria não 
conseguiu dobrar os estudantes, que 
queriam a reestruturação do instituto 
e mudança no corpo docente.

Finalmente, a Reitoria cede e no-
meia uma comissão de três profes-
sores, designados pelo IAB, Instituto 
de Arquitetos Brasileiros. Essa co-
missão escolhe um secretário geral, 
com a finalidade de reestruturar o 
instituto, repensar o currículo, criar 
as disciplinas e compor um corpo 
docente. No curso de Cinema, que 
teria sido um curso do Instituto de 
Comunicações dirigido pelo Pompeu, 
isso não existia mais e essa comissão 
não pensou em incluí-lo no ICA. No 
entanto, essa comissão pensou em 
disciplinas de Cinema ou outras que 
pudessem despertar vocações — co-
mo a FAU [Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da USP], que possuía 
uma concepção mais ampla. Mas que 
teriam como principal finalidade 
formar uma cultura mais ampla e 
diversificada nos alunos que viessem 

a se formar naquele instituto. E aí, a 
comissão chama o Capovilla e eu. E 
como professor da USP eu não podia 
sair do Estado sem autorização da 
Reitoria. Aí, o Rudá reorganiza as 
minhas aulas na USP de forma que 
me possibilitasse viajar a Brasília. Eu 
poderia ficar um período de dez, do-
ze dias em Brasília e voltava para São 
Paulo para dar aula, indo novamente 
a Brasília — tudo isso feito de ônibus.

Então, fui a Brasília, fazer umas 
propostas à comissão. A comissão, 
eu e os professores que vinham sen-
do chamados percebemos que se-
ria possível dar um curso intensivo 
de férias, que permitiria aos alunos 
perder apenas um semestre. Conse-
guiríamos, durante as férias de ve-
rão e através de um curso intensivo, 
recuperar um dos semestres. Então a 
gente se dedicou a isso e foi um mo-
mento muito intenso, inclusive pe-
dagogicamente, com aulas bastantes 
diversificadas.

Um belo dia o Niemeyer veio 
visitar a comissão [da UnB], 
e estava de acordo com 
tudo. De repente, começa 
a gritar que os professores 
tinham razão de estar ali, 
menos eu porque tinha me 
demitido. Niemeyer era 
um abominável stalinista. 
Tentei explicar que voltava 
depois de um ano de greve. 
E Niemeyer gritando

Oficialmente eu já estava na USP e 
uma boa parte do tempo em Brasília, 
convidado pela comissão e não pela 
Reitoria. E isto me valeu um contra-
tempo bastante grande, porque um 
belo dia o Niemeyer veio visitar a co-
missão, e estava totalmente de acor-
do com tudo. De repente, ele começa 
a gritar que todos os professores que 
estavam ali tinham razão de estarem 
ali, menos eu porque tinha me demi-
tido. O Niemeyer era um abominável 
stalinista. Tentei explicar que eu não 
voltava aos pés da Reitoria, que vol-
tava depois de um ano de greve. E 
que dentro dessa situação eu estava 
ali, recuperava os estudantes que 
tinham estado no curso de Cinema, 
que tinham mantido alguma ativida-
de, como desenho animado e outras 
coisas que eles tinham feito. E eram 
apenas três estudantes que prati-
camente tinham assegurado algu-
ma coisa. O núcleo das disciplinas de 
Cinema seriam eles: dois rapazes e 
uma moça. E, a partir desse trabalho, 
iríamos ampliá-lo. E o Niemeyer gri-
tando. Me insultou tanto que eu não 
conseguia falar. Ele não me deixava 
falar. E tudo isso em público. Já tive 
vários problemas com o Niemeyer e 
com outros stalinistas, como o [Má-
rio] Schenberg.

Em todo o caso, eu fiquei um pou-
co inquieto com essa situação e, de-
pois que o Niemeyer foi embora, pedi 
à comissão que me ouvisse. Que real-
mente havia uma divergência políti-
ca, que não era aquilo que o Niemeyer 
estava dizendo, que eu era um trai-
dor. Com a comissão foi tudo bem, 
não tivemos problema nenhum.

E aí o AI-5 foi em 13 de dezembro 
e a lista dos vinte e cinco [professores 
da USP aposentados em 29 de abril de 
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1969, na verdade vinte e quatro] me 
pegou lá. Estava em Brasília... Ainda 
em abril estávamos nesse semestre 
de recuperação, não sei exatamente o 
calendário que foi armado... Estavam 
acontecendo sessões [de cinema, no 
ICA] corridas, sabe? Eu tinha entrado 
no meio de um filme, no intervalo saí 
para fumar e pegar o início da ses-
são seguinte e, através de um vidro, 
várias pessoas me chamavam e es-
tavam agitadas. Disse que iria pegar 
a sessão seguinte e depois eu ia. Eles 
ficaram enfurecidos e eu saio. E aí a 
lista tinha saído... e fomos num lu-
gar, ouvíamos o rádio, era terrível o 
que se dizia no trajeto. Pegamos uma 
rádio do Rio Grande do Sul, diziam 
as palavras mais baixas... Não sabía-
mos o que ia acontecer, se seríamos 
presos, se esperaríamos uma reação, 
se ficaríamos em Brasília mesmo. Aí, 
ficamos três dias na casa de alguém 
e depois achamos que não haveria 
reação, em São Paulo ninguém tinha 
sido preso etc.

No dia seguinte à lista, o diretor 
do Instituto, que era o diretor da co-
missão, veio me buscar: “Diante da 
situação, tenho de pedir que você 
tire suas coisas de lá”, e aí me diz: 
“Olha o que eu recebi”. Era um pe-
daço de papel sem cabeçalho: “Nós 
soubemos que o professor Bernardet 
está desenvolvendo atividades na 
USP e que deve cessar imediatamen-
te qualquer atividade do professor”. 
Estava assinado pelo reitor [da UnB]. 
Eu sei porque eu conhecia a caligra-
fia dele, então foi ele que escreveu 
isso. O diretor me diz: “Não dá para 
sair pela frente do Instituto. Vou dei-
xar um carro em frente à porta de 
serviço, você vai sair por lá”. E aí eu 
fui para esse lugar.

Resolvi voltar para São Paulo. 
Quando voltei, o Rudá me chamou 
para pedir um balanço do que eu 
tinha feito — disciplinas, cursos, pro-
jetos de disciplina — e também para 
retirar minhas coisas. Soube muito 
tempo depois que o Rudá recebeu 
uma carta do Ferri, informando que 
um professor, eu, tinha sido visto nas 
dependências da USP e da ECC e que 
eu estava proibido de circular nes-
sas dependências. O Rudá mandou 
uma carta para o diretor — era um 
ofício absolutamente histórico. Não 
sei onde está o original, mas muito 
tempo depois ele me deu uma cópia, 
que deve estar nos meus arquivos da 
Cinemateca Brasileira, dizendo que 
sim, o professor tinha ido à ECC a 
pedido dele, chefe do departamen-
to, para finalidades que incluiam 
fazer balanços etc.; que não sabia 
que eu estava proibido de circular 
no campus universitário, inclusive 
nas dependências da escola; e que se 
o diretor achava que esse professor 
não poderia circular, que assumis-
se a responsabilidade de diretor da 
ECC, proibindo a presença desse pro-
fessor. Uma carta curta, muito bem 
escrita, sintética, brilhante. O Rudá 
realmente foi uma pessoa que insis-
tiu muito dentro da situação da es-
cola, até o momento em que ele não 
conseguiu mais. Mas ele enfrentou o 
Ferri de uma forma brilhante.

Revista Adusp. Houve alguma 
manifestação de solidariedade, além 
dessa do Rudá? Houve algum movi-
mento?

JCB. Eu tinha um profundo de-
sentendimento — que eu não escon-
di — com o diretor, com a pedagogia, 
com o currículo. E tinha escrito um 
livro polêmico, que era o Brasil em 

Folha de S.Paulo
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Tempo de Cinema. Que era uma tese 
que depois a Civilização Brasileira 
pega e publica. E o livro teve bas-
tante repercussão, muitos debates 
e divergências. Mas eu não era uma 
sumidade. Então não houve nenhu-
ma solidariedade.

Revista Adusp. E você voltou 
quando para a ECA?

JCB. Eu passei praticamente onze 
anos, de 1969 a 1980... não me lem-
bro exatamente quando a USP aplica 
a Lei da Anistia, onze anos maravi-
lhosos. Não tive que ficar em uni-
versidade, não tive que submeter bi-
bliografia a absolutamente ninguém, 
não tive que passar pela comissão de 
censura que fora instituída na ECC 
sobre trabalhos de alunos. Escapei a 
tudo isso. Mas melhor eu estar aqui 
do que um outro mais à direita.

Aconteceram várias coisas na dé-
cada de 1970. Consegui fazer uns fil-
mes em São Paulo. Sem nome, meu 
nome não consta. Eram filmes da 
Comissão Estadual de Cinema, que 
eu fiz com o João Batista de Andra-
de. E aí uma pessoa me “cobria” e ia 
lá, buscar o cheque em meu nome. 
Isto, enfim, foi interessante. Até o 
momento em que o Biáfora, que era 
crítico de O Estado de S. Paulo, e o Wal-
ter Hugo Khouri descobriram que eu 
estava trabalhando com o Batista. Aí 
disseram para o Batista: “Olha, isso 
poderia ser denunciado na Lei de Se-
gurança Nacional”. Ele correu para o 
laboratório onde eu estava realizan-
do uma montagem e me disse para 
sair. Mas aí aconteceram duas coisas 
importantes. Uma, um pouco mais 
tarde, que vai ser o jornal Opinião, e 
uma um pouco antes. Por algum mo-
tivo, o Instituto Goethe me descobre.

Não sou alemão, não falo alemão, 

mas o Instituto Goethe me descobre. 
O Instituto Goethe teve dois direto-
res. O Schaffner [Rolland Schaffner] 
em Salvador e o de São Paulo [Hans-
Joachim Schwierskott], eu sempre es-
queço o nome dele, mas também foi 
importantíssimo. Em Salvador, ha-
via uma jornada de filmes de curtas-
metragens, uma espécie de festival 
hospedado pelo Instituto Goethe. A 
polícia não entrava lá. A gente podia 
mostrar filmes e discutir. Realmente 
foi uma das grandes áreas de resis-
tência de cinema no Brasil naquela 
época e o Schaffner se comportou de 
modo exemplar. Aí, eu me entroso 
bastante com o Schaffner e depois 
fomos para vários lugares, inclusive 
Munique, onde ele consegue 21 ho-
ras de filmes nazistas. Não filmes da 
época nazista: filmes do governo na-
zista. E diante disso, vamos fazer um 
seminário que se chamaria “Cinema 
e Política”. Fizemos em São Paulo, 
Salvador, Curitiba, Brasília e no Rio 
de Janeiro. Foi um grande seminá-
rio que durou várias semanas. Eu 
não falo alemão, então no Rio eu ti-
nha passado horas e horas com uma 
tradutora e professora do Instituto 
Goethe, que me traduzia os filmes, 
enquanto eu decorava as falas.

Depois, com o Schwierskott, fiz 
um longo seminário de quatro me-
ses, que é “O caso Tiradentes”, um 
curso multidisciplinar. Havia pro-
fessores de literatura que aborda-
vam a presença de Tiradentes na 
literatura brasileira,  professores 
de história, de cinema. Tinha a An-
nateresa Fabris, que era professora 
da ECA e fez uma análise do Por-
tinari e Tiradentes. O Arena, nos 
anos 1960, tinha o “Arena conta Ti-
radentes”, no Teatro Sérgio Helena 

Glauber Rocha 
(em imagem de 1979) 

"alfinetava" Bernardet, 
mas jamais houve 

briga entre eles
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a peça foi remontada. Eu levava os 
estudantes no teatro. E isso repre-
sentava, em torno do Tiradentes, 
uma interdisciplinaridade.

Ou seja: fiz coisas entre o Opinião e 
esse trabalho com o Instituto Goethe 
bem mais divertidas do que o traba-
lho universitário. Até o último tra-
balho, que era um curso sobre como 
os países se apresentavam, um curso 
de turismo, em que eu tinha colhido 
em diversos consulados filmes publi-
citários de turismo, para mostrar co-
mo os países se apresentavam. Eu era 
regiamente pago pelo Instituto para 
viajar. Viajei muito naquela época, de 
cineclube em cineclube, foi aí que eu 
criei muitas relações na Paraíba, no 
Ceará e em Salvador. Dei esse curso 
no Ceará, depois eu fui para o Recife. 
Depois, recebi um recado do Schaff-
ner para ir diretamente a Salvador. 
Era 1978, um pouco antes das eleições 
daquele ano, em que os ânimos eram 
um tanto acirrados. E aí o Schaffner 
me diz: “Recebemos uma comunica-
ção da embaixada para interromper o 
contato com você”. Então, ele me fez 
uma pequena crítica velada, muito 
elegantemente, de que certamente 
nesse curso havia poucos filmes ale-
mães de turismo. Deu a entender que 
eu tinha sido pouco diplomático. Aí, 
interrompeu-se essa colaboração, e 
em 1979 vem a Lei da Anistia e eu vol-
to para a USP.

Quando voltei, fui convidado para 
dar uma aula inaugural na ECA. Eu não 
sei bem quando dei essa aula inaugu-
ral, se foi em 1980 ou 1981. Quando 
voltei, eu tinha percebido que os pro-
fessores tinham a pele cinzenta. E que 
eu tinha escapado àquilo tudo que eles 
sofreram durante a década de 1970. 
As pessoas me diziam: “Você foi uma 

vítima” etc., mas eu não fui vítima. Pri-
meiro porque a lista dos vinte e cinco 
[sic] me jogou para cima, porque eu 
me tornei uma celebridade, como o 
Fernando Henrique, né? [ironiza]. E 
por outro lado fiquei muito ativo. O 
problema foi que eu não consegui mui-

to bem sustentar a família, porque me 
pagava bem o Instituto Goethe, mas 
para eu poder viajar. Então, do ponto 
de vista dos rendimentos pessoais, isso 
realmente não foi o ideal.

Revista Adusp. Quer dizer, isso 
se dá ainda na Ditadura, e alguém 

Cinemateca Brasileira

"Fiz coisas entre o Opinião e o Instituto Goethe bem 
mais divertidas que o trabalho universitário"
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convida você para dar essa aula inau-
gural. Como foi isso?

JCB. As coisas mudaram bastante 
entre 1969 e 1980. Porque tinha o Opi-
nião, e as coisas que eu escrevi para 
eles tiveram muita repercussão, e eu 
tinha me tornado uma personalidade 
praticamente nacional, de Fortaleza a 
Porto Alegre, devido a esses contatos 
com os cineclubes. Fiz palestras, tinha 
sido diretor de uma coleção de livros 
de cinema, em que inclusive republi-
quei um livro meu, o Brasil em Tempo 
de Cinema, publicamos um novo livro, 
que era o Propostas para uma História 
[Cinema Brasileiro: Propostas para uma 
História], que também teve muita re-
percussão. Minha notoriedade tinha 
mudado bastante.

Conheci o Luís Sérgio 
Person depois do São Paulo, 
Sociedade Anônima [1965] 
ficar pronto. Tínhamos visões 
semelhantes  
sobre o Cinema Novo.  
Nunca achamos o Cinema 
Novo tão de “esquerda” 
quanto se defendia. Person 
nunca acreditou em uma 
revolução que se aproximava 
ou na realização das reformas 
de base

Revista Adusp. Você já se apo-
sentou…

JCB. Em 1998. Me aposentei porque 
recebi, como muitos professores de vá-

rias universidades, uma carta circular 
anunciando que haveria modificações 
nas aposentadorias etc. Provocou uma 
onda de aposentadorias na USP, de 
professores certamente ainda muito 
capacitados para continuar.

Revista Adusp. Além do seu tra-
balho como crítico e professor, você 
está sempre se envolvendo com vá-
rios filmes como roteirista, diretor, 
ator... E eu, pesquisando na Internet, 
vi que o diretor de Fome [Cristiano 
Burlan] disse — e você estava pre-
sente na entrevista e não contestou: 
“O Jean Claude me disse que ele não 
é um ator, é um performer”. Eu queria 
que você comentasse um pouco es-
se seu envolvimento com diferentes 
papéis no fazer cinematográfico.

JCB. Vai levar algum tempo, tudo 
bem? Isso é anos 1960. Qual é a fun-
ção do crítico? Como é que o crítico 
se situa no ambiente cultural — no 
cinema, onde ele interage? Isso foi 
depois da crise do La Dolce Vita. Quer 
dizer, eu tive essa primeira crise e 
depois eu me perguntei o que é que 
eu tinha que fazer agora. Tudo isso 
no momento em que não havia es-
colas. Me pergunto se é suficiente o 
crítico ficar sentado numa sala. Eu 
fiz alguns cursos que apareciam, que 
eram cursinhos da Comissão Estadu-
al de Cinema, cursos bem curtos de 
alguns dias. Mas também ia à sala de 
montagem do Khoury, vê-lo montar. 
Fui em alguns sets de filmagens, ver 
o que acontecia. Eu não tinha nenhu-
ma outra intenção além de tornar 
mais complexa a formação do crítico, 
de poder enriquecer a visão que você 
tem de um filme na tela.

Há um momento em que perce-
bo que eu, no set, sou um chato. Mas 
tenho que ter uma responsabilidade. 

Eu só vou entender muito bem se eu 
tiver uma boa responsabilidade. Então, 
fui convidado para um “papelzinho”, 
pouco mais que uma figuração, para 
um filme que se chamava Anuska, Ma-
nequim e Mulher [1968, de Francisco 
Ramalho Jr.], para fazer um pequeno 
papel. Estava diante da câmera.

Em 1969, o João Batista faz Gamal, 
O Delírio do Sexo, aí eu monto o filme 
— mesmo não sendo montador. Faço 
a minha primeira montagem, a mon-
tagem estrutural, depois quem fez o 
corte fino foi um montador profis-
sional. Em 1969 também fiz um filme 
em que eu sou praticamente um fi-
gurante. Tudo isso tinha uma função 
de enriquecimento da minha per-
cepção e da minha emoção, porque 
a emoção não é algo tão espontâneo 
assim. É uma coisa que você cultiva, 
que enriquece.

Quanto à questão do roteiro é um 
pouco diferente. Conheci o Luís Sérgio 
Person depois do São Paulo, Sociedade 
Anônima [1965] ficar pronto, e tive um 
excelente relacionamento com ele. Me 
interessei muito pelo filme porque nós 
tínhamos visões semelhantes sobre o 
Cinema Novo. Nunca achamos o Cine-
ma Novo tão de “esquerda” quanto se 
defendia. O Person nunca acreditou 
em uma revolução que se aproximava 
ou na realização das reformas de ba-
se, o golpe [militar] ia acontecer e ele 
achou que muita gente e muitos cine-
astas se comportaram de uma forma 
absolutamente ingênua. Então, houve 
um sintonia boa.

Em 1965, Person vai a Brasília me 
encontrar na universidade e me pro-
põe ser roteirista do O Caso dos Irmãos 
Naves. Ele me conta o episódio e ele ti-
nha a reportagem da revista O Cruzeiro 
de 1949, isso o tinha marcado muito e 
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como essa injustiça era uma dor mui-
to profunda ele queria trabalhar essa 
injustiça. Aí digo o seguinte: “Acho 
absolutamente válido o que você está 
propondo, mas eu estou na universi-
dade e não quero largá-la agora”. No 
entanto, como a situação era muito 
instável, eu disse: “Se a gente não se 
sustentar aqui, vou trabalhar com vo-
cê”. Aconteceu que não nos sustenta-
mos e veio a crise, mais ou menos em 
1966. Passo um tempo no Rio, tento 
arrumar um emprego e não consigo. 
Volto para São Paulo e aviso o Person 
que estava aqui.

O caso de Araguari não é um er-
ro judicial. Esses dois homens foram 
condenados por um crime que eles 
não cometeram. Do que se trata? Eles 
são julgados no Estado Novo. Eles são 
julgados por um judiciário apavorado 
e oprimido que simplesmente obede-
ce, inclusive obedece a polícia local. 
Então não se tratava propriamente 
de um erro, mas de pegar uma situa-
ção social em que a polícia oprimia o 
judiciário e que acabava exatamente 
como a polícia queria. Por outro lado, 
vivíamos em 1967 um momento em 
que se torturava no Brasil. A polícia 
de Araguari montou uma história fan-
tasiosa à base da tortura. E no Brasil 
da época essa prática existia e portan-
to o filme deveria ser mantido como 
o caso de Araguari, porém, com uma 
perspectiva atual. Nós fizemos um 
filme sobre a tortura, a opressão e a 
força da polícia.

Foi um fracasso total em São Pau-
lo [capital] e no Rio, mas teve mui-
ta repercussão no interior de São 
Paulo, no Paraná, no Mato Grosso 
e não sei mais onde. E o produtor 
recebeu mensagem de exibidores, 
dizendo que “se tiver filmes assim 

pode mandar porque esse filme real-
mente representa nossa vida aqui”. 
O produtor ficou muito satisfeito e 
disse: “É difícil realizadores, como o 
Person, que conseguem dialogar com 
o público do interior, a não ser na 
comédia, mas num drama isso não 
ocorre”. Então, fomos fazer outro 
filme juntos e o Person pensou: “Se 
a gente bolar mais um argumento 
agora, vai levar no mínimo uns seis 
meses para escrever isso. Então, tem 
que fazer uma adaptação de um ro-
mance, porque a matéria ficcional já 
está pronta, só falta organizarmos. 
Eu trouxe o tema dos Naves, mas 
esse próximo filme é você quem vai 
trazer o tema”. Então, eu faço uma 
leitura de romances que tinham saí-
do recentemente e me fixo sobre a A 
Hora dos Ruminantes [de José J. Veiga], 
que de certa forma eu reestruturei.

Esse filme depois não foi feito 
porque o produtor teve um proble-
ma cardíaco e ele queria continuar, 
mas a mulher dele não deixou. Hou-
ve uma régia indenização, mas aca-
bou não sendo feito. E não realizar 
A Hora dos Ruminantes foi um grande 
fracasso para o Person e para mim.

Person se afasta do cinema, passa 
para o teatro e tem bastante sucesso 
como diretor no Auditório Augusta. 
Ele faz El Grande de Coca Cola [1973], 
Orquestra de Senhoritas [1974]. Tudo 
isso repercute muito e só depois ele 
vai voltar ao cinema. Foi um baque 
realmente muito grande e eu prati-
camente deixo de ser roteirista. Vou 
voltar como roteirista nos anos 1990, 
com a Tata Amaral, com Céu de Estre-
las, que é início de um trabalho que 
tem bastante repercussão — não tan-
to de público, mas da crítica, inclusive 
na Argentina e no México. O que o 

Nelson Pereira dos Santos tinha co-
locado nos anos 1950: a possibilidade 
de fazer filme muito denso, com pou-
quíssimos recursos, num ambiente 
único, praticamente no interior de 
uma casa, com quatro atores, dois 
principais e dois coadjuvantes.

Desde que eu voltei para a USP, 
todo ano eu viajei. Ou fui convidado 
para algum festival, ou fui convidado 
para algum congresso... E aposenta-
do, esses convites não vêm mais. Se 
quiser viajar, você paga a viagem. 
Evidentemente pagar uma viagem 
até a Europa não é “assim”. E uma 
ou outra vez eu paguei isso. Então, 
houve um momento de desequilí-
brio da minha parte e passei a en-
trar numa depressão bastante forte, 
com psiquiatra, com remédio psiqui-
átrico etc. Até um momento em que 
eu não queria mais ir no psiquiatra, 
não queria mais os remédios e fui 
convidado pelo Kiko Goifman para 
interpretar um papel no filme Fobia 
— isso é 2007 ou 2008. E entrei no Fo-
bia ainda bastante deprimido, mas aí 
houve uma outra possibilidade. Que 
é justamente o ator performático. E 
por quê performático? Porque eu não 
tenho nenhuma formação de ator. 
O ator é uma pessoa complexa. Não 
é que você chega lá e diz o diálogo, 
entende? É uma coisa complexa. Essa 
formação eu não tenho. Uma vez me 
perguntaram: “Por que você é ator?” 
e eu disse: “Sou ator porque envelhe-
ço”. E isso me dá uma possibilidade 
de trabalhar com pessoas mais jo-
vens, como a Tata Amaral. Quando 
eu comecei o filme Fobia, não sei que 
idade tinha o Kiko, mas acho que uns 
35 anos... Então, é uma outra geração 
que me trazia muita coisa e me dava 
essa possibilidade de reviver.


