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Brasil

Embora as situações 
dos Guarani e 
Kaiowa e de outros 
povos fossem 
reiteradamente 
denunciadas pelo 
movimento indígena, 
por antropólogos 
e indigenistas, 
o contexto de 
violação sistemática 
dos direitos 
indígenas durante 
o regime militar 
era praticamente 
desconhecido pela 
maior parte da 
sociedade. A inclusão 
da temática no rol de 
questões tratadas pela 
Comissão Nacional 
da Verdade (CNV) 
deslindou um cenário 
de horror. A comissão 
estimou que ao menos 
8.350 indígenas foram 
mortos no período 
1946-1988 por ação 
direta ou omissão de 
agentes do Estado 

Povos indígenas foram 
vítimas de genocídio  
na Ditadura Militar

Daniela Alarcon
Jornalista
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Os pistoleiros e os policiais mi-
litares chegaram com cami-
nhões e tratores, cercaram as 

casas e ordenaram que todos subissem 
nas carrocerias. Deram tiros e desferi-
ram chutes. Silvio Benites teve a perna 
fraturada, ao passo que seu irmão foi 
jogado na carroceria de um dos cami-
nhões, desmaiado, após terem fratura-
do sua costela. Enquanto isso, casas e 
roças eram derrubadas e incineradas.

A ação de despejo realizada em 
março de 1985 no tekoha Jaguapiré, 
área tradicionalmente ocupada por 
indígenas Guarani e Kaiowa, no muni-
cípio de Tacuru (Mato Grosso do Sul), 
é um dos numerosos casos de viola-
ção dos direitos dos povos indígenas 
documentados no relatório final da 
Comissão Nacional da Verdade (CNV), 
publicado em dezembro de 2014. Não 
era a primeira vez que as famílias 
eram obrigadas a deixar a terra onde 
estavam enterrados seus antepassa-
dos: havia décadas que os expulsavam 
dali, mas eles retornavam sempre.

Amarrados, os indígenas foram 
levados até a entrada da reserva Sas-
soró, a cerca de 30 km do tekoha, pa-
ra onde voltaram dias depois, a pé. 
Apenas em 1992 a Terra Indígena Ja-
guapiré seria demarcada, abarcando 
somente 2,3 mil ha.

“Eu era jovem ainda, quando 
aconteceu esse ataque, bem no final 
da Ditadura”, lembra Tonico Benites, 
doutor em Antropologia Social pe-
lo Museu Nacional da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Em 
sua tese de doutorado, Tonico regis-
trou as memórias de seus parentes 
sobre a violência dos karai (não ín-
dios), focalizando o confinamento 
dos indígenas em diminutas reser-
vas, criadas com o intuito de permi-

tir o avanço da fronteira agrícola. 
Ainda que seu pai fosse originário 
de Jaguapiré, Tonico nasceu junto ao 
posto indígena Sassoró, na esteira de 
uma expulsão. Considerar a política 
de remoção dos Guarani e Kaiowa 
de suas terras ao longo do século 20, 
efetivada com a participação direta 
do Estado, é a chave para compreen-
der a dramática situação vivida pelos 
indígenas nos dias de hoje.

O relatório da CNV registra que o 
Serviço de Proteção aos Índios (SPI) 
e a Fundação Nacional do Índio (Fu-
nai), criada em 1967 para substituir o 
primeiro, disponibilizaram veículos, 
funcionários e gêneros alimentícios 
para os deslocamentos forçados, em 
estreita colaboração com fazendeiros 
e autoridades locais. Em ao menos um 
caso os custos da ação foram pagos 
com a renda obtida do trabalho dos 
próprios indígenas. Não se conhece o 
número total de indígenas mortos nas 
ações de expulsão, em decorrência das 
péssimas condições de vida nas reser-
vas — onde eram submetidos inclusive 
a tortura, por determinação de fun-
cionários do órgão indigenista oficial 
— e tampouco no exaustivo retorno às 
terras tradicionalmente ocupadas, em 
jornadas que podiam se estender por 
centenas de quilômetros.

“O trabalho da CNV foi importante 
para esclarecer o que aconteceu com 
os Guarani e Kaiowa, mas foi um le-
vantamento inicial”, analisa Tonico. 
“Muitas pessoas morreram em decor-
rência da expulsão e outras sofreram 
violência de outra ordem. É preciso re-
cuperar essa memória. Todas as comu-
nidades que foram expulsas deveriam 
receber uma reparação. Eu defendo 
que as terras demandadas têm que ser 
regularizadas imediatamente, para se 

fazer justiça. Eu luto para isto: para 
que o indígena tenha ocasião de viver 
de modo mais digno, ter seu espaço, 
seus projetos próprios, seus direitos”. 

No Mato Grosso do Sul, continua 
ele, é muito visível que as táticas de 
retirada usadas na Ditadura apenas 
se atualizaram. “As ameaças, a inti-
midação, a criminalização, os cercos 
com pessoas armadas: tudo isso con-
tinua. Os poderes locais continuam 
com anti-indígenas, com famílias que 
sempre maltrataram os indígenas. 
Várias comunidades que saíram do 
confinamento das reservas e lutaram 
por um pedaço de terra voltam a 
sofrer confinamento, à beira da es-
trada e em acampamentos, porque a 
demarcação não sai.”

Sucessivos massacres teriam 
ceifado 3.500 indígenas do 
povo Cinta Larga, que habita 
Mato Grosso e Rondônia,  
e 2.650 Waimiri-Atroari,  
em Amazonas e Roraima. 
Estão documentadas no 
relatório da CNV ocorrências 
de punições físicas, estupro  
e encarceramento

Embora as situações dos Guarani 
e Kaiowa e de outros povos fossem 
reiteradamente denunciadas pelo mo-
vimento indígena, por antropólogos e 
indigenistas, ocupando ocasionalmen-
te as páginas dos jornais, o contexto de 
violação sistemática dos direitos indí-
genas conformado durante a Ditadura 
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Militar era praticamente desconhecido 
pela maior parte da sociedade. A in-
clusão da temática no rol de questões 
tratadas pela CNV, fruto da pressão do 
movimento indígena, deslindou um 
cenário de horror. A comissão estimou 
que ao menos 8.350 indígenas foram 
mortos no período investigado (1946-
1988) por ação direta ou omissão de 
agentes do Estado, ressalvando que o 
número real de vítimas deve ser “ex-
ponencialmente maior”.

Sucessivos massacres teriam cei-
fado 3.500 indígenas do povo Mate-
tamãe (Cinta Larga), que habita os 
estados de Mato Grosso e Rondônia. 
Entre os Kiña (Waimiri-Atroari), que 
vivem em Amazonas e Roraima, os 
mortos chegariam a 2.650. Além de 
esbulho e massacres, o relatório do-
cumenta uma ampla gama de maus-
tratos infligidos a indígenas de todo 
o país, incluindo ameaças, punições 
físicas, trabalho forçado, estupro e 

encarceramento. E conclui: 
“Com exceção de alguns casos 
esparsos, justiça não foi feita”.

A política indigenista da 
Ditadura estava submetida 
a uma estratégia de “desen-
volvimento” pautada na ex-
ploração de recursos natu-
rais (minerários, florestais e 
agrícolas) e na implantação 
de projetos de infraestrutu-
ra, como rodovias, ferrovias 
e barragens, sobretudo na 
esteira do Plano de Integra-
ção Nacional (PIN), decretado 
em 1970. A galeria de presi-
dentes da Funai do período 
materializa o mote “segu-
rança e desenvolvimento”. 
Dos nove titulares da insti-
tuição, cinco eram membros 
das forças de repressão, com 
passagens por órgãos como 
o Serviço Nacional de Infor-
mações (SNI) e o Conselho de 
Segurança Nacional (CSN), e 
um era engenheiro e ex-di-
retor-geral do Departamen-
to Nacional de Estradas de 
Rodagem (DNER). Em 1973, 
a promulgação do Estatuto 
do Índio (Lei nº 6.001) fixou 
a “integração” dos povos in-

dígenas como foco da política indi-
genista, permitindo remoção por 
questões de “segurança nacional” e 
para a realização de obras públicas.

Data dos anos 1970 a construção 
de rodovias como Transamazôni-
ca (BR-230), Santarém-Cuiabá (BR-
165), Manaus-Boa Vista (BR-174) e 
Xavantina-Cachimbo (BR-080), e de 
barragens como Itaipu e Tucuruí, 
que impactaram severamente nu-
merosos povos indígenas. A Funai 
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Posto Indígena Terraplenagem 
(rodovia BR 174), RR (1984)

Liderança Waimiri-Atroari 
em aldeamento no AM (1984)

Aldeamento Waimiri-Atroari 
construído a mando da Funai (1984)
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chegou a firmar um convênio com 
a Superintendência de Desenvolvi-
mento da Amazônia (Sudam) para a 
“pacificação de 30 grupos indígenas 
arredios” que viviam ao longo da 
Transamazônica. A atração de povos 
em isolamento teve efeitos nefastos, 
provocando aguda queda populacio-
nal. Os Parakanã, por exemplo, que 
hoje vivem no Parque Indígena do 
Xingu, foram removidos cinco vezes 
entre 1971 e 1977.  “Os índios não 
podem impedir a passagem do pro-
gresso”, declarou o ministro do Inte-
rior, Maurício Rangel Reis, em 1976. 
“Dentro de 10 a 20 anos não haverá 
mais índios no Brasil”, vaticinou.

Diferentes dispositivos foram 
implementados para desarticular 
e reprimir os indígenas. Em 1969, 
criou-se a Guarda Rural Indígena 
(GRIN), para a qual foram recruta-
dos indígenas de diferentes povos, 
que deveriam atuar militarmente 
em seus territórios. Em 2012, veio à 
luz um filme de Jesco von Puttkamer 
registrando a formatura da primeira 
turma da GRIN, realizada em Be-
lo Horizonte, em 1970. As imagens 
mostram indígenas uniformizados 
carregando um homem pendurado 
em um pau-de-arara. Nos anos sub-
sequentes, abundariam denúncias 
sobre a violência perpetrada pelos 
membros da GRIN, incluindo espan-
camentos e estupros. Entre 1972 e 
1974, os Aikewara (Suruí), que habi-
tam o sul do Pará, foram recrutados 
à força para participar da repressão 
à Guerrilha do Araguaia.

Também em 1969, foi estabele-
cido o Reformatório Krenak, uma 
colônia penal e de trabalhos for-
çados em pleno território Krenak, 
no município de Resplendor (Minas 

Gerais). Eram enviados ao reforma-
tório indígenas sobre os quais pe-
savam acusações como “vadiagem”, 
“saída da aldeia sem autorização”, 
“relações sexuais indevidas” e “pro-
blemas mentais”. Sob o comando 
de Manoel dos Santos Pinheiro, da 
Polícia Militar de Minas Gerais, o 
reformatório recebeu oficialmente, 
entre 1969 e 1972, 121 indígenas de 
mais de 20 etnias, mas o número de 
presos pode ser maior. Ali, os indí-
genas eram surrados, confinados 
em solitárias e privados de alimen-
tação. Alguns desapareceram. Os 
Krenak, por sua vez, eram obriga-
dos a viver sob as mesmas condi-
ções. Em 1972, o presídio indígena 
e os Krenak foram removidos para 
a fazenda Guarani, no município de 
Carmésia (Minas Gerais).

Localizado em 2013 no 
arquivo do Museu do Índio, 
no Rio de  Janeiro, por 
Marcelo Zelic, do Grupo 
Tortura Nunca Mais de 
SP, o Relatório Figueiredo 
descreve crimes praticados 
contra os povos indígenas 
nas décadas de 1930-1960, 
sob a égide do antigo SPI

Algumas práticas que se crista-
lizaram durante a Ditadura Militar 
deitavam raízes nas décadas ante-
riores. Há registros que remontam à 
década de 1930 da manutenção, pelo 
SPI, de presídios indígenas irregula-

res. Numerosas denúncias a respeito 
de tais presídios e de outras viola-
ções estão plasmadas no Relatório 
Figueiredo. Durante décadas, acre-
ditou-se que esse importantíssimo 
documento houvesse desaparecido, 
contudo, em 2013 ele foi localizado 
no arquivo do Museu do Índio, no 
Rio de Janeiro, por Marcelo Zelic, 
vice-presidente do Grupo Tortura 
Nunca Mais de São Paulo. Um achado 
notável, como se verá.

Em julho de 1967, o Ministério do 
Interior constituiu uma comissão de 
inquérito administrativa, presidida 
por Jáder de Figueiredo Correia, pro-
curador do Departamento Nacional 
de Obras contra as Secas (DNOCS), 
com o intuito de apurar “irregula-
ridades” no SPI. Já desde o início da 
década de 1950 circulavam denúncias 
sobre a conduta de funcionários do 
SPI, o que ensejou o estabelecimento 
de inquéritos administrativos e, em 
1963, de uma comissão parlamentar 
de inquérito, cujas descobertas ser-
viriam de ponto de partida para a 
equipe coordenada por Figueiredo. 
Afetado pela repercussão negativa, 
o órgão terminou extinto ainda no 
final de 1967, substituído pela Funai.

Os trabalhos da comissão presi-
dida por Figueiredo deram origem 
a um volumoso relatório, com acu-
sações e provas contra mais de uma 
centena de funcionários e familiares 
de funcionários do SPI. Eram histó-
rias como a de Rosa, indígena de onze 
anos entregue por um funcionário do 
SPI a um fazendeiro, em troca de um 
fogão. Delineava-se um quadro de sis-
temática colaboração entre funcioná-
rios e agentes privados (fazendeiros, 
seringalistas, madeireiras e minera-
doras, entre outros) no saqueio dos 
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territórios indígenas e na exploração 
da força de trabalho nativa. Torna-
das públicas oficialmente em março 
de 1968, em uma entrevista coletiva 
concedida pelo ministro do Interior, 
general Afonso Augusto de Albuquer-
que Lima, as conclusões da comissão 
despertaram também a atenção da 
imprensa internacional, assim como 
de diferentes entidades e sociedades 
científicas, e atraíram observadores 
estrangeiros ao Brasil. “Um verdadei-
ro genocídio”, estampou Le Monde, em 
16 de março. Cinco dias depois, The 
New York Times publicou reportagem 
na primeira página, destacando o en-
volvimento de autoridades de alto 
escalão, como um presidente do SPI, 
dois generais e um ex-governador.

No relatório final da CNV, no que 
diz respeito aos povos indígenas, 
constam 13 recomendações ao Estado 
brasileiro, tendo por horizonte a ins-
tauração de um “processo reparatório 
amplo e de caráter coletivo a esses 
povos”. Entre elas, figuram um pedi-
do público de desculpas, a instalação 
de uma Comissão Nacional Indígena 

da Verdade, a criação de um grupo de 
trabalho no âmbito do Ministério da 
Justiça para organizar a instrução de 
processos de anistia e reparação a in-
dígenas, e a demarcação das terras in-
dígenas, entendida como “a mais fun-
damental forma de reparação coletiva 
pelas graves violações sofridas pelos 
povos indígenas no período investi-
gado pela CNV”. Até agora, nenhuma 
dessas medidas foi adiante.

Em fevereiro de 2013, no mar-
co da movimentação em torno da 
CNV, a 6ª Câmara de Coordenação e 
Revisão do Ministério Público Fede-
ral (MPF) estabeleceu um grupo de 
trabalho para apurar violações con-
tra povos indígenas levadas a cabo 
durante a Ditadura, considerando 
suas repercussões contemporâneas, 
em especial, nos direitos territoriais. 
Como explica o coordenador do GT 
Violações dos Direitos dos Povos In-
dígenas e Regime Militar, o procu-
rador da República Júlio José Araú-
jo Junior, além de apoiar a atuação 
dos procuradores que já vinham se 
dedicando a situações específicas, o 

grupo debruçou-
se inicialmente 
sobre dois casos: 
o Reformatório 
Krenak e as viola-
ções perpetradas 
contra os Waimi-
ri-Atroari.

Em março de 
2015, foi propos-
ta uma ação civil 
pública com pedi-
do liminar reque-
rendo a anistia 
política do povo 
Krenak; em de-
zembro do mes-

mo ano, uma ação com pedido de 
antecipação de tutela, demandando 
a condenação dos responsáveis pelo 
funcionamento do reformatório, a 
conclusão do processo de demarcação 
da Terra Indígena Krenak, o estabele-
cimento de um centro de memória e 
a inclusão no conteúdo programáti-
co dos ensinos fundamental e médio 
do estudo das violações aos direitos 
indígenas durante a Ditadura, entre 
outras ações reparatórias. A progra-
mação para o próximo período prevê 
o ajuizamento de uma ação relativa 
aos Waimiri-Atroari e o estabeleci-
mento de parcerias com entidades da 
sociedade civil e com pesquisadores 
acadêmicos, com o intuito de levan-
tar subsídios para a proposição de 
ações referentes aos casos Guarani e 
Kaiowa, do oeste do Paraná e Mato 
Grosso do Sul. “É preciso estabelecer 
medidas de não repetição, no campo 
da responsabilidade civil”, observa 
Araújo Junior, “sem perder de vista 
que a questão que mais pesa como 
reparação, a mais urgente, é a demar-
cação da terra”.

Maria Pena/Brasil de Fato

Guaranis preparam enterro de Teodoro 
Ricarte na Terra Indígena Guarani 

Kaiowá Ypo'i (MS). Em 27 de setembro 
de 2011 ele foi assassinado por 

pistoleiros de uma fazenda
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“Por que os não índios 
mataram a nossa gente?” 
A recorrente pergunta dos 
índios Waimiri-Atroari calou 
fundo no espírito de Egydio 
Schwade, defensor da causa 
indígena e coautor de um 
livro sobre o genocídio dessa 
etnia

Em 1983, o antropólogo Stephen 
Baines recenseou o povo Kiña (Wai-
miri-Atroari), cujo território se es-
tende pelos estados do Amazonas e 
de Roraima: eram, no total, 332 pes-
soas, das quais 216 tinham menos 
de 20 anos de idade. Levantamento 
anterior, realizado pela Funai em 
1972, contabilizara cerca de 3 mil 
indígenas. Segundo estimativas do 
relatório final da CNV, 2.650 pesso-
as da etnia Waimiri-Atroari foram 
mortas durante o regime militar, 
em decorrência de ações diretas e 
indiretas de agentes governamen-
tais. O genocídio foi perpetrado pa-
ra abrir o território Waimiri-Atroari 
a três projetos de “desenvolvimen-
to”: a construção da BR-174 (Ma-
naus-Boa Vista), levada a cabo entre 
1967 e 1977; a exploração de jazidas 
pela Mineração Taboca (Grupo Pa-
ranapanema), de 1979 a 1988; e a 
construção da usina hidrelétrica de 
Balbina, entre 1981 e 1989.

Ao tempo em que a imprensa ali-
mentava o imaginário em torno da 
“selvageria” dos Waimiri-Atroari, 
os indígenas eram atacados militar-

mente por ar e por terra. O esbu-
lho do território Waimiri-Atroari foi 
operado por uma articulação entre a 
Funai, o DNER, o Instituto de Terras 
do Amazonas (Iteam), a Aeronáutica 
e o Exército. Há registros ainda da 
atuação de uma empresa parami-
litar, contratada pelo Grupo Para-
napanema para “limpar” a floresta. 
Em 1974, um funcionário da Funai 
tomou uma fotografia aérea de uma 
aldeia em chamas. Ainda que a Funai 
e o Exército tenham declarado à im-
prensa que os indígenas foram res-
ponsáveis pelo incêndio, há indícios 
de que pode ter se tratado de uma 
ação da Aeronáutica.

Em 6 de janeiro de 1975, O Glo-
bo publicava a seguinte manchete: 
“Sertanista vai usar até dinamite 
para se impor aos Waimiris”. Quinze 
dias depois, o comandante do 6º Ba-
talhão de Engenharia e Construção 
do Exército (6º BEC), coronel José 
Tarcísio Cartaxo Arruda, declarou 
ao Estado de S. Paulo: “A estrada é 
importante e terá que ser construí-
da, custe o que custar”. Os indígenas 
que não foram exterminados pelas 

armas tombaram com as epidemias 
trazidas pela rodovia.

Detalhados relatos indígenas e 
documentos oficiais que possibilitam 
reconstruir o genocídio foram compi-
lados em relatório do Comitê Estadual 
de Direito à Verdade, à Memória e à 
Justiça do Amazonas, coordenado por 
Egydio Schwade e Wilson Braga Reis. 
Em 2015, o informe foi publicado como 
livro, intitulado A ditadura militar e o 
genocídio do povo Waimiri-Atroari: por que 
kamña matou kiña?. Ou seja: “Por que 
os não índios mataram a nossa gente?”

Tal pergunta foi dirigida aos mis-
sionários Egydio e Doroti Schwade, 
de forma recorrente, no intervalo de 
1985 a 1986, quando ambos viveram 
em uma aldeia Waimiri-Atroari, de-
senvolvendo um projeto de alfabeti-
zação na língua indígena. A não ser 
por duas irmãs, todos os moradores 
da aldeia com mais de quatro anos 
de idade eram órfãos. “Nossos pais 
imaginavam que kamña iria colocar 
toda a nossa floresta de raízes pa-
ra cima”, disseram-lhes alguns deles. 
“O que é que civilizado joga de avião 
e que queima o corpo da gente por 

Maria Pena/Brasil de Fato

Restos da munição de grosso calibre 
 empregada na execução do líder Teodoro Ricarte
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dentro?”, perguntou-lhes outro. No 
convívio, emergiam histórias doloro-
sas, listas com dezenas de parentes 
assassinados em um só dia e desenhos 
representando cenas do massacre.

Eles relataram, por exemplo, um 
ataque aéreo ocorrido em 1974, du-
rante uma festa tradicional na aldeia 
Kramna Mudî. Muitos parentes já ha-
viam chegado, vindos de diferentes 
aldeias, quando se ouviu o ruído de 
um avião. Os indígenas saíram da ma-
loca, para ver do que se tratava, e 
uma substância foi despejada sobre 
eles. Quando a última leva de visi-
tantes chegou, encontrou todos os 
parentes mortos, exceto um, que não 
fora atingido pelo produto lançado do 
avião (“agente laranja”?) e presencia-
ra tudo. Eles se lembravam também 
de Takwa, chefe de uma aldeia situa-
da bem no traçado da BR-174. Takwa 

procurou os militares, com o intuito 
de trocar presentes. Foi recebido com 
uma bala, que lhe atravessou o queixo 
e saiu pela boca. Mesmo havendo fu-
gido, com toda sua comunidade, e er-
guido uma nova aldeia, mais distante, 
terminou assassinado tempos depois, 
em um ataque de helicóptero.

Maiká, pajé e cantador, “não con-
seguindo deter aqueles homens e su-
as máquinas e não sabendo o rumo e 
nem o objetivo daquela gente agres-
siva, foi reconstruindo a sua aldeia, 
sempre de novo sobre o futuro leito 
da estrada”, descreve Egydio Schwa-
de, com base no que lhe contaram 
os indígenas. Foi morto por volta de 
1972, também atacado por um heli-
cóptero. “O que consta no relatório da 
CNV é o que os índios nos revelaram 
na escola em Yawara. Foi o desen-
cadear de um processo que precisa 

ser levado adiante. 
Deveriam, por exem-
plo, fazer perícias 
nas áreas onde caí-
ram as bombas — os 
indígenas sabem on-
de são os locais”, ob-
serva Schwade.

Mesmo que o Bra-
sil tenha sido conde-
nado pelo IV Tribu-
nal Bertrand Russel 
(1982) pelos crimes 
contra os Waimiri-
Atroari, os indígenas 
nunca receberam 
qualquer reparação. 
Pesquisadores e indi-
genistas que denun-
ciaram o genocídio 
foram alvo de cam-
panhas difamatórias 
na imprensa e de 

perseguição por parte do Estado. Ao 
longo dos anos, vastas porções foram 
subtraídas à Terra Indígena Waimiri-
Atroari. Só a barragem de Balbina, tris-
temente notória pelos graves impactos 
socioambientais e, ao mesmo tempo, 
pela ineficiência na produção energé-
tica, inundou cerca de 30 mil hectares 
do território indígena.

Um estudo da Funai de 1981, cita-
do no relatório da CNV, revela que o 
governo do Amazonas já havia emiti-
do, até então, 338 títulos de proprie-
dade no interior da área indígena, no 
esquema que se tornou conhecido 
como “grilagem paulista”, devido à 
origem dos beneficiados. Além disso, 
atividades agropecuárias no território 
indígena receberam financiamento 
público. “Até hoje seguem saqueando 
a área que foi desmembrada do terri-
tório Waimiri-Atroari para a minera-

Orlando Calheiros

Menina da etnia Aikewara
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ção”, denuncia Schwade. “Da minha 
casa eu vejo as caçambas vindo de lá 
carregadas de minério, um bocado de-
las”. Desde 1987, a política indigenista 
oficial voltada aos Waimiri-Atroari 
não é gerida pela Funai, mas pelo Pro-
grama Waimiri-Atroari (PWA), cria-
do pela Eletronorte, constituindo um 
caso reiteradamente denunciado de 
indigenismo empresarial.

“Não era dessa maneira 
triste e feia que nós 
gostaríamos de fazer parte 
da história do nosso país”, 
dizem os Suruí. O que 
aquelas pessoas haviam 
feito, para serem caçadas 
como animais pelo Exército?

Quando o marehai’tuó (Exército) in-
vadiu a aldeia, lembram os velhos, foi 
grande o medo da morte. Os homens 
foram obrigados a guiar os marehai 
mata adentro, servindo de escudo hu-
mano. Passaram fome intensa, sede e 
frio, proibidos de fazer fogo, forçados 
a comer carne crua e dormir ao relen-
to, no chão encharcado, em tempo de 
chuvas. Viram coisas feias. Tiveram 
que carregar corpos. As rajadas de me-
tralhadora e o frio deixaram Marrari 
surdo e com tuberculose crônica. 
Massara passou a ter alucinações. O 
que aquelas pessoas haviam feito, pa-
ra serem caçadas como animais? Na 
aldeia, as casas e a colheita ardiam, 
queimadas pelos marehai. Era preciso 
abafar o choro dos bebês, pois os ma-
rehai diziam que, se não se calassem, 

matariam todos. Algumas mulheres 
tiveram abortos espontâneos e recém-
nascidos morreram de desnutrição. 
Ninguém sabia se os parentes arranca-
dos da aldeia retornariam. 

Entre 1972 e 1974, o povo Aikewara 
(Suruí), que habita o sudeste do Pará, 
teve seu território ocupado pelas for-
ças de repressão mobilizadas contra a 
Guerrilha do Araguaia. Tratava-se de 
um povo de contato recente. À época, 
os Aikewara estavam reduzidos a cer-
ca de 40 pessoas, traumatizadas por 
conflitos com outros grupos indígenas, 
seringueiros e garimpeiros, pela gripe 
e pelo sarampo. O relatório final da 
CNV documenta que todos os homens 
adultos foram recrutados à força para 
combater a guerrilha, com o aval da 
Funai, ao passo que as mulheres, crian-
ças e velhos foram mantidos reféns, 
vigiados ininterruptamente e impedi-
dos de ir às roças, caçar e pescar. No 
período, os indígenas presenciaram 
torturas infligidas a camponeses e se-
pultamentos clandestinos à beira da 
rodovia Operacional 2 (hoje, BR-153), 
aberta pelos militares no território in-
dígena. No rastro da estrada, vieram 
mais garimpeiros, castanheiros, grilei-
ros, incêndios e atropelamentos.

Não bastasse o terror vivido nas 
mãos dos militares, os Aikewara foram 
taxados de colaboracionistas e “corta-
dores de cabeça”. Hoje se sabe que o 
corte de cabeças foi uma prática imple-
mentada pelos militares para facilitar a 
posterior identificação dos guerrilhei-
ros assassinados. Mas o estigma lan-
çado contra os indígenas — posto em 
circulação já nas primeiras reportagens 

Jovem Aikewara com pintura e 
adereços característicos

Ancião da etnia Aikewara (Suruí)

Fotos: Orlando Calheiros
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sobre a guerrilha, ainda na década de 
1970 — continua em voga. Num texto 
do jornalista Lucas Figueiredo publica-
do na revista GQ, em 2011, os Aikewara 
são referidos como “mercenários” e 
“máquinas de caçar e matar homens”.

Em 13 de maio de 2014, os indíge-
nas entregaram à comissão um rela-
tório intitulado O tempo de guerra: os 
Aikewara e a guerrilha do Araguaia (no 
prelo), elaborado pelos antropólogos 
Iara Ferraz e Orlando Calheiros, e por 
Tiapé Suruí e Ywynuhu Suruí. “Não 
era dessa maneira triste e feia que nós 
gostaríamos de fazer parte da história 
do nosso país”, escreveram os Aikewa-
ra em carta à CNV. Em 19 de setembro 
do mesmo ano, quatorze Aikewara fo-
ram reconhecidos como anistiados po-
líticos, recebendo reparações financei-
ras. Na ocasião, a Comissão de Anistia, 
em nome do Estado brasileiro, pediu 
desculpas ao povo Aikewara. 

Antes disso, apenas um indígena 
havia sido contemplado pela Lei de 
Anistia, Tiuré Potiguara (José Hum-
berto Costa do Nascimento), em 2013. 

“Essa reparação não é o que nós espe-
rávamos, porque foi individual e nós 
queríamos coletiva”, observou, po-
rém, Tiapé Suruí, no seminário “His-
tória do ponto de vista indígena”, 
realizado na Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), em setem-
bro de 2015. “Nossa ideia de repara-
ção coletiva é nossa própria terra.”

A Terra Indígena Sororó, onde vi-
vem os Aikewara, hoje em torno de 
400 pessoas, foi demarcada em 1983, 
abrangendo porções dos municípios 
de Brejo Grande do Araguaia, Marabá, 
São Domingos do Araguaia e São Geral-
do do Araguaia. Com cerca de 26,2 mil 
hectares de extensão, a área não inclui 
parcelas fundamentais do território 
tradicionalmente ocupado pelos indí-
genas, como aldeias velhas, cemitérios, 
castanhais, áreas de caça e depósitos 
de argila. Por isso, desde a década de 
1980, os indígenas pleiteiam sua am-
pliação. Ainda que o reconhecimento 
oficial dos direitos territoriais indíge-
nas figure entre as recomendações da 
CNV como “a mais fundamental forma 

de reparação coletiva” 
a que têm direito os po-
vos afetados pela Dita-
dura, segue inconcluso 
o processo de demarca-
ção da Terra Indígena 
Tuwa Apekuokawera, 
área com cerca de 11,7 
mil hectares contígua à 
Sororó.

Como enfatiza o 
antropólogo Calheiros, 
pôr fim às violações 
contra os Aikewara 
condiciona-se à recom-
posição do território 
tradicional, já que os 
indígenas foram sub-

metidos a deslocamento forçado. “Os 
Aikewara eram caçadores de várzea. 
A olaria era uma parte fundamental 
da cultura, especialmente do xama-
nismo feminino. Hoje em dia, eles não 
têm acesso ao barro, não têm mais 
acesso a rio, e, por causa disso, não 
há mais mulheres xamãs. Os mais ve-
lhos falam a esse respeito, mas não há 
mais como ensinar as crianças. Vão 
ensinar com o quê, com lama? Isso 
foi uma das coisas perdidas por eles e 
tem a ver com a Ditadura. A terra dos 
Aikewara foi ocupada pelos militares, 
repartida e entregue a pequenos pro-
prietários. Depois, vieram os grandes 
proprietários e o modelo de fazenda.” 

Na avaliação do coautor de O tem-
po de guerra: os Aikewara e a guerrilha 
do Araguaia, ainda que a anistia dos 
membros da etnia seja um marco e 
abra precedente para outros povos, 
o caso evidencia as limitações da jus-
tiça de transição brasileira e a neces-
sidade de se estabelecer mecanismos 
para reparar as populações indígenas 
em sua especificidade étnica.

Os Aikewara guardam amargas memórias 
do período em que foram recrutados à 

força pelos militares Não há mais como ensinar olaria às crianças, 
diz antropólogo autor destas fotos


