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Bala perdida
Fausto Salvadori

Jornalista

A jovem Maria Cícera Santos Portela trabalhava na Faculdade de 
Educação da USP. Em 2007, a polícia a matou ao reprimir uma simples 

brincadeira de Carnaval na favela São Remo, nas proximidades da Cidade 
Universitária, em São Paulo, e depois perdeu a principal prova do crime 
dentro de uma delegacia. O sumiço do projétil que causou a morte de 

Maria Cícera Santos Portela levou à absolvição do PM acusado do crime, 
quando do julgamento em outubro de 2010. Os folguedos carnavalescos da 
favela não voltaram a se repetir. E Maria Aparecida Lima dos Santos, mãe 
de Cícera, toma antidepressivos para dormir e diz ter morrido com a filha

Arquivo de família/reprodução: Daniel Garcia

Em típica cena de aniversário, Maria Cícera, de blusa azul, abraçada pela mãe
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A molecada gostava de 
brincar Carnaval na 
Favela São Remo. Lo-
calizada no Butantã, 
distante 19 quilôme-
tros do Sambódromo 

do Anhembi, a comunidade não 
tinha desfiles nem blocos carnava-
lescos. A festa ali era um Carnaval 
à moda antiga, em que grupos de 
moradores, a maioria adolescentes, 
brincavam de atirar ovos uns nos 
outros, uma rua contra a outra, se-
guindo a velha tradição melequenta 
dos carnavais de rua que remonta 
aos “entrudos” do Brasil colonial. 
Os moradores não lembram quando 
a guerra de ovos começou, mas sa-
bem a data em que a tradição aca-
bou: 20 de fevereiro de 2007, pouco 
depois das 16 horas. Foi quando, 
pela primeira vez, a Polícia Militar 
chegou para interromper a festa.

Via rádio, o Centro de Opera-
ções da Polícia Militar (Copom) 
havia repassado uma denúncia para 
as viaturas em patrulhamento pelo 
bairro: bandidos estariam executan-
do um arrastão na avenida São Re-
mo. Duas viaturas do 16º Batalhão 
que foram ao local perceberam o 
engano: era uma brincadeira de 
Carnaval, não era um crime. Mes-
mo assim, os policiais atiraram.

Vindo de baixo para cima, um ti-
ro atingiu a cabeça de Maria Cícera 
Santos Portela, que assistia à guerra 
de ovos em uma sacada vizinha à sua 
casa, junto com mais três amigas. So-
corrida pelos próprios moradores, 
levada ao Hospital Universitário, ela 
chegou a ser transferida ao Hospital 
das Clínicas, mas morreu logo de-
pois. Chamada pelos amigos de Ciça 
ou Cicinha, e de Ninha pela família, a 

jovem era filha única, trabalhava co-
mo balconista na cantina da Faculda-
de de Educação da USP e, nove dias 
antes, havia completado 24 anos.

A bala perdida que matou Ma-
ria Cícera eliminou também as brin-
cadeiras de Carnaval da favela, que 
não voltaram a se repetir nos anos 
seguintes, segundo os moradores. E 
destruiu a mãe de Cícera, a cozinhei-

ra Maria Aparecida Lima dos San-
tos. Hoje com 45 anos, Aparecida diz 
que está morta há quatro. “Aquele 
tiro acabou com minha vida. Quando 
vi minha filha caída, eu perguntei: 
por que esse tiro não foi para a ma-
mãe?”, conta. Primeiro Aparecida 
perdeu a voz: ficou um mês sem dizer 
palavra. A depressão afastou-a do 
emprego por dois anos; quando vol-
tou a trabalhar, como cozinheira na 
Faculdade de Educação, havia perdi-
do 14 quilos. Hoje só sai de casa para 

trabalhar e, quando volta, à tardinha, 
sua rotina se resume a tomar remé-
dios antidepressivos e ir dormir. Nos 
últimos meses, para seguir em frente, 
Aparecida ainda se apoiava na espe-
rança de punição para o assassino de 
Ciça. Uma esperança que também 
morreria de bala perdida.

Principal prova material do pro-
cesso, a bala extraída do crânio de 
Cicinha desapareceu dentro da de-
legacia encarregada de investigar o 
homicídio. O laudo da necropsia fei-
ta no Instituto Médico Legal (IML) 
Centro, no mesmo dia da morte de 
Cícera, confirma que o projétil foi 
encontrado e removido. Do IML, a 
bala seguiu para o 93º DP (Jaguaré), 
que, segundo a assessoria de impren-
sa da Secretaria da Segurança Públi-
ca, deveria ter “feito uma requisição 
de exame e encaminhado a prova 
para o IC (Instituto de Criminalísti-
ca)”. Acontece que balas disparadas 
são como confissões assinadas: ao 
passar pelo cano de uma arma, o pro-
jétil é marcado com ranhuras que são 
únicas como impressões digitais. Por 
isso, o confronto balístico poderia 
provar se a bala que matou Cícera 
havia partido da arma de algum dos 
policiais envolvidos na ocorrência. A 
prova, contudo, nunca chegou a ser 
encaminhada ao IC. Num ofício de 
9 de fevereiro de 2009, a delegada ti-
tular do 93º DP, Nair Silva de Castro 
Andrade, reconhece que o projétil, 
“apesar de todas as diligências em-
preendidas, não foi localizado”.

A bala duas vezes perdida in-
fluenciou o julgamento do único 
acusado pelo crime, o soldado José 
Alvaro Pereira da Silva, realizado 
pela 5ª Vara do Júri de São Paulo, 
no dia 13 de outubro de 2010. O 

Aparecida em sua nova casa: impossível 
falar da filha sem emocionar-se

Daniel Garcia
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soldado, que admitiu ter dado dois 
tiros para cima durante a ação na 
Favela São Remo, chegou a ser pre-
so no dia do crime, mas acabou libe-
rado após pagar uma fiança de R$ 
300 e respondeu a todo o processo 
em liberdade, continuando a tra-
balhar em funções administrativas 
no 16º Batalhão. Após 14 horas de 
julgamento, numa decisão apertada, 
por quatro votos a dois, os jurados 
absolveram Pereira da acusação de 
homicídio doloso (por dolo eventu-

al, em que o criminoso, mesmo sem 
intenção, assume o risco de provo-
car mortes, como no caso de alguém 
que dispara contra uma multidão). 
“Foi um caso de difícil solução. O 
confronto balístico poderia ter de-
terminado se o tiro partiu da arma 
do soldado, mas a não localização 
do projétil deixou essa questão em 
aberto”, comenta o promotor Idejal-
ma Múcio, responsável pela acusa-
ção no plenário.

Embora Pereira, que estava arma-
do com uma pistola calibre .40, tenha 
sido o único policial que admitiu ter 

disparado no interior da favela, a de-
fesa demonstrou que outras pessoas 
também haviam atirado, já que a pe-
rícia encontrou no local duas cápsulas 
deflagradas de 9 mm. Segundo o pro-
motor, também pesaram na decisão 
do júri as declarações de testemunhas 
afirmando que os PMs haviam atirado 
várias vezes durante a incursão na São 
Remo, o que, com o projétil desapa-
recido, tornava ainda mais difícil de-
terminar de qual arma havia saído o 
disparo responsável pela morte. 

“Quem deveria estar no banco 
dos réus é quem perdeu a prova”, 
ataca o advogado Luiz Carlos de 
Matos Filho, que atuou como as-
sistente de acusação. A apuração 
das responsabilidades não chegou a 
tanto. Segundo a Segurança Públi-
ca, a Corregedoria da Polícia Civil 
limitou-se a instaurar uma “apura-
ção preliminar” para investigar o 
sumiço do projétil, que acabou “ar-
quivada por falta de provas”.

Assim, ninguém é culpado pela 
morte de Cicinha, da mesma forma 
como ninguém foi responsabilizado 
por perder a bala que a matou. A 
única culpada, então, deve ser a pró-
pria Maria Cícera, que cometeu o 
crime de ser pobre e morar numa 
favela. “A pessoa que mora na favela 
não tem valor para nada. A polícia já 
chega atirando porque acha que, se 
é favelado, mexe com coisa errada”, 
diz a mãe de Cícera. A garçonete 
J., 23 anos, que também trabalha na 
USP, sente o mesmo preconceito. “Se 
um policial me encontra no trabalho, 
me trata de um jeito. Se me encontra 
na favela, me trata como marginal”, 
conta, pedindo para omitir o seu no-
me porque, como muitos moradores, 
ela teme a polícia.

J. estava na sacada onde Ciça foi 
baleada, junto com uma tia e duas 
primas, e escapou por centímetros 
de ser ela o tema desta reportagem. 
As quatro amigas assistiam à guerra 
de ovos quando viram a multidão 
correr e escutaram um disparo. “Eu 
gritei: ‘gente, sai que é tiro’. Fomos 
entrando em casa, uma puxando a 
outra, e quando minha tia puxou 
a Cicinha ela já caiu no chão, san-
grando por todo lado”, narra. 

Ela conta que gritou para os po-
liciais, desesperada, “Pelo amor de 
Deus, socorre, socorre, tem uma ba-
leada aqui, pelo amor de Deus”, até 
quase se jogar da sacada. Mas os PMs 
ficaram ali, parados, olhando para 
cima. Foi preciso que um vizinho des-
cesse os dois lances da escada em ca-
racol sob a sacada, com Cicinha nos 
braços, para depois levá-la ao pronto-
socorro em seu próprio carro.

Em seu depoimento no júri, o 
soldado Pereira disse que tentou 
socorrer a vítima, mas teria sido 
impedido pela população. Vários 
moradores não tinham dúvida de 
que ele é quem teria baleado Ciça. 
“Você atirou na minha filha”, o sol-
dado ouviu da própria mãe da víti-
ma, pouco após ela ser socorrida.

Quando Cícera foi baleada, ha-
via duas viaturas na favela, com um 
total de quatro PMs. Pereira estava 
na segunda, que chegou em apoio à 
primeira viatura. Na sua versão, os 
policias foram cercados pelos fave-
lados e atacados com paus, pedras 
e ovos, dado que a investigação não 
confirmou: nenhum policial se feriu 
e, segundo a perícia, a viatura de Pe-
reira apresentava apenas “manchas 
de gema e clara de ovos no capô e 
para-choque dianteiros”, sem sinal 

Após 14 horas de julgamento, 

por quatro votos a dois os 

jurados absolveram o PM 

Álvaro Pereira da acusação 

de homicídio doloso. Assim, 

ninguém é culpado pela 

morte de Cicinha, da mesma 

forma como ninguém foi 

responsabilizado por perder  

a bala que a matou
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de paus e pedras. Aos jurados, Pe-
reira lembrou que “era o mais velho 
do grupo e tinha que tomar uma ati-
tude”. Deu um tiro para cima, mas 
não teria sido ouvido, já que “era 
Carnaval”, e por isso resolveu atirar 
de novo, pois não podia deixar que 
os moradores “tomassem as armas e 
destruíssem as viaturas”.

O medo da favela foi bastante 
explorado pela defesa ao longo do 
julgamento. O advogado do réu, Pau-

lo Domingues, chegou a anexar aos 
autos dezenas de páginas com no-
tícias de sites e jornais sobre crimes 
ocorridos na favela São Remo, para 
demonstrar que ali era um lugar peri-
goso, onde “os PMs podiam ser rece-
bidos com tiros”. Aos jurados, Pereira 
disse que a favela, além de “pessoas 
do bem”, abrigava também “pessoas 
do mal”, que cometiam assaltos e 
arrastões nas proximidades da Cida-
de Universitária. E, como “era feria-

do”, as pessoas do mal “certamente 
faziam parte da aglomeração” que 
cercou as duas viaturas.

A linha de argumentação irritou 
amigos de Ciça que assistiram ao jul-
gamento, como o professor Claude-
mir Belintane, da Faculdade de Edu-
cação, para quem a defesa “retratou 
a favela como um lugar de bandidos” 
e abusou da “figura do soldado que 
defende o sono dos justos indo ar-
riscar a vida numa área perigosa”. 
Belintane afirma que a decisão do 
júri foi “baseada no preconceito”. 

“Vimos um júri branco, de classe mé-
dia, predominantemente masculino 
(seis dos sete jurados eram homens), 
julgando um caso que envolvia uma 
vítima mulher, de origem nordestina 
e moradora de favela”, comenta.

Belintane faz parte do grupo de 
funcionários e estudantes da USP 
que se mobilizou em apoio à família 
de Ciça, com moções de repúdio e 
manifestações. O grupo confeccionou 
mil camisetas estampadas com a foto 
de Cicinha. Eles pretendiam vestir as 
camisetas durante o julgamento, mas 
foram impedidos pelo juiz Emanuel 

Daniel Garcia

Mobilização para condenar acusado incluiu cartazes e camisetas, que o juiz proibiu. No 
destaque, Cícera na escola

O medo da favela foi 

bastante explorado pela 

defesa no julgamento. O 

advogado do réu anexou aos 

autos dezenas de páginas 

com notícias sobre crimes 

ocorridos na São Remo, 

para demonstrar que era 

um lugar perigoso
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Brandão Filho. “Toda essa mobiliza-
ção ocorreu porque a Cícera era uma 
excelente pessoa, muito simpática, 
sempre de sorriso aberto. Todo mun-
do gostava dela”, lembra o professor.

A mãe se lembra de Ninha co-
mo a melhor amiga que ela já te-
ve. Vinda de Girau do Ponciano, 
em Alagoas, Aparecida mudou-se 
com a filha para São Paulo quando 
a menina tinha três anos. Quatro 
anos depois, Aparecida separou-se 
do marido e desde então tornou-se 
“pai e mãe dela”. Antes de traba-
lhar na USP, a mãe de Cícera foi co-
zinheira do 16º Batalhão. “Eu devo 

ter servido comida para o homem 
que matou minha filha”, afirma.

Os advogados de Aparecida pre-
param uma ação por danos morais 
buscando responsabilizar o Estado 
por ter perdido a bala que matou 
Cícera. “Quando o Estado erra no 
curso de um processo, ofende o di-
reito fundamental a um processo 
justo, com ampla produção de pro-
va”, afirma Enéas de Oliveira Ma-
tos, que atua no caso ao lado de 

Luiz Carlos. Segundo ele, uma ação 
deste tipo, que busca a responsabi-
lização civil do Estado por um erro 
processual, é inédita no Brasil.

Numa outra ação, movida pelos 
mesmos advogados, Aparecida já 
conseguiu na Justiça o direito a uma 
indenização de 100 salários mínimos 
(R$ 41.500), confirmada em segun-
da instância por decisão do Tribunal 
de Justiça em 24 de maio. Os advo-
gados decidiram recorrer, por consi-
derar o valor baixo demais.

Especialista em casos de respon-
sabilidade civil (seu escritório atuou 
em casos como o da Favela Naval e 
o das pílulas de farinha da Schering), 
Oliveira sabe que terá uma tarefa di-
fícil pela frente, já que é tradição do 
Judiciário brasileiro conceder inde-
nizações menores sempre que a ví-
tima é pobre. “Um dos critérios de-
finidos pela jurisprudência no Brasil 
para fixar indenizações é a condição 
econômica das partes. As famílias 
mais humildes recebem indeniza-
ções mais baixas, pelo princípio de 
que ninguém pode enriquecer com 
uma ação. Eu sou totalmente contra 

este critério. Como se pode dizer 
que uma pessoa enriqueceu com a 
morte de um filho?”, pergunta. 

Quando os custos com vidas per-
didas variam conforme a classe so-
cial das vítimas, há risco de os go-
vernantes passarem a se preocupar 
mais com o bem-estar dos ricos, que 
se forem mortos geram indenizações 
dispendiosas. “O Estado mais rico 
da nação pagar menos de R$ 50 mil 
por uma morte ocasionada duran-
te uma brincadeira de ovos numa 
favela é um estímulo para que diga 
aos seus policiais: não precisam ter 
cuidado com os pobres, porque a 
indenização é baixa”, afirma.

Responsabilidades civis, jurispru-
dências, danos morais são questões 
que passam longe da cabeça de Apa-
recida. “Não entendo nada disso. Aqui 
é uma mãe que está falando. Eu troca-
ria todo o dinheiro do mundo para ter 
a minha filha de volta”, diz Aparecida, 
vestindo a camiseta com a foto da filha 
que foi impedida de usar no tribunal. 
Está sentada no sofá da sala de uma 
casinha de fundos, alugada, para onde 
se mudou após a morte de Ninha. Ela 
tinha sua casa própria na favela, mas 
vendeu-a por não suportar mais viver 
no lugar onde a filha fora assassinada. 
Mesmo assim, na casa onde vive ago-
ra, a filha continua presente em cada 
canto. Está em retratos da jovem e 
em objetos deixados por ela: aqui uma 
boneca, ali uma vela perfumada, na 
parede um quadro emoldurado com 
um coração vermelho e a inscrição 
MÃE TE AMO. “Tudo aqui lembra 
minha filha”, diz Aparecida. Está cho-
rando. Quatro anos se passaram, mas 
Aparecida ainda chora sempre que 
fala de Cícera. Acha que vai chorar 
para sempre.

Daniel Garcia

Luis Carlos de Matos Filho

Antes de trabalhar na 

USP, a mãe de Cícera 

cozinhou no 16º Batalhão 

da PM. “Devo ter servido 

comida para o homem 

que matou minha filha”, 

lamenta Aparecida, que 

veio de Alagoas com a 

menina quando esta tinha 

três anos de idade
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Um policial militar com 19 
anos de farda, sempre no mes-
mo batalhão, com um carreira li-
vre de acusações de crimes ou 
infrações disciplinares. Este era o 
histórico do soldado José Álvaro 
Pereira da Silva até ser preso pela 
morte de Maria Cícera, em 2007. 
Baiano de Satiro Dias, hoje com 
42 anos, casado e pai de duas fi-
lhas adolescentes, Pereira passou 
os três anos seguintes negando a 
autoria do crime. 

O soldado manteve a alegação 
até mesmo quando o promotor 
Idejalma Múcio, pouco antes do 
início do seu julgamento, no úl-
timo dia 13 de outubro, propôs 
trocar a acusação de homicídio 
doloso para culposo caso Pereira 
admitisse o crime. A mudança 
diminuiria de 20 anos de reclusão 
para quatro anos de detenção a 
pena máxima que o policial pode-
ria receber caso fosse condenado, 
mas ele recusou o acordo: prefe-
riu insistir em provar a própria 
inocência no júri.

O advogado do policial, Paulo 
José Domingues, afirma que o 
sumiço da bala que matou Cíce-
ra não facilitou a defesa do seu 
cliente. Ao contrário. “O sumiço 
desse projétil foi prejudicial tanto 

para a acusação quanto para a 
defesa. O encontro daquele pro-
jétil iria demonstrar que aquele 
material bélico não foi expelido 
da arma utilizada pelo acusado e 
ele não teria nem sido levado a 
julgamento”, diz.

Para Domingues, ex-tenente 
da PM que há dez anos atua no 
Tribunal do Júri, muitas vezes 
defendendo antigos colegas de 
farda, Pereira só foi acusado do 
assassinato por ter sido o único 
policial que admitiu ter atirado 
durante a incursão na favela São 
Remo — embora a perícia tenha 
encontrado cápsulas de outras 
armas e alguns policiais tenham 
afirmado que ouviram tiros vin-
dos do interior da favela. 

Segundo o advogado, Pereira 

agiu corretamente ao atirar du-
rante a operação na favela, pois 
precisava “controlar aquela massa 
que havia se transformado numa 
turba”. Contudo, afirma, nenhum 
dos disparos poderia ter chegado 
à sacada onde estava Cícera. “Fi-
cou evidenciado no julgamento 
que, do local em que Álvaro se 
encontrava, atrás de edificações, 
e da forma como ele realizou o 
disparo, na perpendicular, seria 
impossível alcançar a vítima na 
posição em que foi atingida”, diz. 

Sobre as testemunhas que 
apontaram Pereira como o assas-
sino, Domingues afirma que “pa-
rentes, amigos e vizinhos têm um 
envolvimento emocional superior 
à capacidade de apreensão racio-
nal dos fatos”. 

O advogado nega que tenha 
apelado para o preconceito ao 
enfatizar a violência da favela 
em suas alegações. “Quis de-
monstrar que a polícia estava nu-
ma área em que outros PMs já 
haviam perdido a vida. Não agi 
com qualquer preconceito. Sou 
uma pessoa engajada nas ques-
tões de luta contra as desigual-
dades”, afirma Domingues, que 
já foi membro da Comissão de 
Igualdade Racial da OAB.

“Sumiço de prova também prejudicou  
a defesa”, diz advogado do PM

Daniel Garcia

Paulo José Domingues


