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IMPOSTURAS ALEATÓRIAS

Em abril deste ano, a Revista Adusp reproduziu poemas do

cineasta cubano Tomás Gutiérrez Alea,

publicados originalmente em 1949.

O livro Reflejos, edição do autor,

foi trazido ao Brasil, e

posteriormente devolvido a Cuba,

por Paulo Henrique Martinez. Para

apresentar os poemas de Alea, que

estavam perdidos em um sebo

cubano, Paulo Henrique escreveu o

artigo "Reflexos Cuba-Brasil, uma

crônica de realismo mágico". Baseado

nesta apresentação, o mestrando pelo

Departamento de Filosofia da USP,

Denilson Soares Cordeiro, redigiu uma

crônica em que ele imagina uma espécie de

conversa (quase) epistolar, muito ao sabor

daquilo que ele afirma se convencionou

chamar de "realismo mágico" 

ou fantástico na literatura 

latino-americana.



N
unca fui dado a pen-
sar muito sobre ci-
nema ou poesia,
embora a cultura na
qual me formei te-
nha alguma tradição

nestes assuntos. Estivera durante
o último mês no Brasil, participan-
do de um congresso estudantil.
Acomodei-me, de acordo com
meus parcos recursos, em um ho-
telzinho no chamado centro velho
de São Paulo. Dali não podia ver
muito mais do que um caco da ci-
dade, o que vinha a confirmar as
palavras de um compositor baiano
que diz que aqui (lá) tudo parece
que é construção quando já é ruí-
na. Voltei à minha Cuba. E ia mais
ou menos por esta vereda a exalta-
ção de minhas lembranças quan-
do, já em casa, recebi um misterio-
so embrulho.

Na minha ausência, alguém dei-
xara sob meus cuidados um livro
que deveria ser entregue a um tal
Raúl Rodriguez, de quem, no en-

tanto, jamais ouvira falar. Entre
atônito e curioso, folheei a peque-
na brochura que atendia pelo enig-
mático nome de Reflejos: poemas
lírico-metafísicos de Tomás Gutiér-
rez Alea; preparação da edição bi-
língüe, introdução e notas por Pau-
lo Henrique Martinez, São Paulo,
1998. Daí foi um passo à conclu-
são: quanto mais procurava com-
preender o que acontecia, mais di-
ficuldades pareciam se somar com
a original. Do autor dos poemas só
sabia que era cubano e, senão me
engano, cineasta; quanto ao orga-
nizador, procurava revirar minha
memória brasileira em busca de al-
guma reminiscência. Doce ilusão:
nada surgia. O volume trazia uma
dedicatória: "Para o amigo Raulito,
con afecto y simpatia, Paulo Marti-
nez. 15/maio/98".

Saí do meu quarto e fui procu-
rar meu tio, Pino Zito, que recebe-
ra a "encomenda" na minha ausên-
cia. Chego repentino e dou de cara
com a compenetração dele debru-
çado sobre outro livro. Indagado, a
resposta é tão distraída quanto si-
bilina: a chanchada brasileira, de
Afrânio Catani. Como a multipli-
cação dos reflexos em um espelho
quando diante de um outro, o
enigma se expandia. Meu tio con-
tou que uma certa Ana aparecera
com o dia, encantara-o com a do-
çura de sua voz falando sobre os
lugares onde passara, deixara o li-
vro e partira com a noite, segura
de que a entrega era tão certa
quanto a ternura que ainda inunda
os olhos daquele velho. Pelo que
disse, o casarão deste Centro Ha-
vana não poderia conhecer alum-
bramento maior.

As veleidades literárias de tio Pi-
no Zito subtraíram-me por instan-
tes da investigação. Voltei ao meu
quarto, puxei uma cadeira e, da ja-
nela, dei para observar os passan-
tes. Inconsolado, impunha a cada
transeunte um desmascaramento
do que ele provavelmente pouco
desejara ser, buscava expurgar o
tormento ante o desconhecido dis-
tribuindo e amplificando imperfei-
ções a torto e a direito. Do outro
lado da rua, pude notar um homem
de uns trinta anos que parecia sa-
tisfeito, olhava a rua como se o sol,
a brisa e a música destes recônditos
da velha capital cubana pudessem
lhe servir de alimento; do alto das
janelas do Hotel Habana Libre, ele
prestava especial atenção nos livros
que jaziam expostos na calçada. A
fumaça dos chevrolets e uma certa
poeira do tempo anuviaram minha
vista e não pude me impedir de
perder a atenção. Paulatinamente,
fui baixando a cabeça e deitei o vo-
lume no chão. Acordei já noite alta
em minha cama e, não sei porque
motivos, recordava-me claramente
que, em sonho, comia tranqüila-
mente morangos com chocolate no
Kopélia, enquanto lia os tais miste-
riosos poemas. Jamais pude encon-
trar o "real" destinatário daquele
livro; o acaso(?) atribuíra-lhe mi-
nha estante e algum tempo depois,
confesso surpreso, também a mi-
nha satisfação se viu sua tributária.
E é por estas e outras que deixo,
tal como o próprio livro me che-
gou, uma palavra de gratidão ao
"deus dará", perdida, ao léu, nestas
titubeantes linhas, a quem organi-
zou e remeteu a obra até o meu re-
gozijo: Gracias, Paulo!
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“¿ Por qué persistes, incesante espejo?

¿ Por qué duplicas, misterioso hermano,

El menor movimiento de mi mano?

¿ Por qué en la sombra el súbito reflejo?”

((JJoorrggee  LLuuííss  BBoorrggeess,,  AAll  eessppeejjoo,,  

iinn::  LLaa  rroossaa  pprrooffuunnddaa,,  OO..EE..,,  pp..  110099))

“Nadie me diga que miento

Que lo prefiro de veras.”

((JJoosséé  MMaarrttíí,,  VVeerrssooss  sseenncciillllooss,,  

OO..EE..,,  vv..  22,,  pp..551199))


