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IMPOSTURAS ALEATORIAS

Em abril deste ano, a Revista Adusp reproduziu poemas do
cineasta cubano Tomas Gutiérrez Alea,
publicados originalmente em 1949.
O livro Reflejos, edicao do autor,
foi trazido ao Brasil, e

posteriormente devolvido a Cuba,
por Paulo Henrique Martinez. Para

apresentar os poemas de Alea, que

estavam perdidos em um sebo
cubano, Paulo Henrique escreveu o
artigo "Reflexos Cuba-Brasil, uma
cronica de realismo magico". Baseado
nesta apresentacao, o mestrando pelo
Departamento de Filosofia da USP,
Denilson Soares Cordeiro, redigiu uma
crbnica em que ele imagina uma espécie de
conversa (quase) epistolar, muito ao sabor
daquilo que ele afirma se convencionou
chamar de "realismo magico"
ou fantastico na literatura
latino-americana.
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“¢ Por qué persistes, incesante espejo?
¢ Por qué duplicas, misterioso hermano,
El menor movimiento de mi mano?

¢, Por qué en la sombra el sbito reflejo?”
(Jorge Luis Borges, Al espejo,

in; La rosa profunda, O.E., p. 109)

“Nadie me diga que miento
Que lo prefiro de veras.”
(José Marti, Versos sencillos,

O.E, V. 2,p519)

unca fui dado a pen-

sar muito sobre ci-

nema ou poesia,

embora a cultura na

gual me formei te-

nha alguma tradigéo
nestes assuntos. Estivera durante
0 ultimo més no Brasil, participan-
do de um congresso estudantil.
Acomodei-me, de acordo com
meus parcos recursos, em um ho-
telzinho no chamado centro velho
de S&o Paulo. Dali ndo podia ver
muito mais do que um caco da ci-
dade, o que vinha a confirmar as
palavras de um compositor baiano
gue diz que aqui (l4) tudo parece
que é construcdo quando ja é rui-
na. Voltei a minha Cuba. E ia mais
OU menos por esta vereda a exalta-
¢do de minhas lembrancas quan-
do, j& em casa, recebi um misterio-
so embrulho.

Na minha auséncia, alguém dei-
xara sob meus cuidados um livro
que deveria ser entregue a um tal
Raul Rodriguez, de quem, no en-

tanto, jamais ouvira falar. Entre
atoénito e curioso, folheei a peque-
na brochura que atendia pelo enig-
matico nome de Reflejos: poemas
lirico-metafisicos de Toméas Gutiér-
rez Alea; preparacdo da edicao bi-
lingUe, introducdo e notas por Pau-
lo Henrique Martinez, S&o Paulo,
1998. Dai foi um passo a conclu-
s40: quanto mais procurava com-
preender o que acontecia, mais di-
ficuldades pareciam se somar com
a original. Do autor dos poemas s6
sabia que era cubano e, sendo me
engano, cineasta; quanto ao orga-
nizador, procurava revirar minha
memoria brasileira em busca de al-
guma reminiscéncia. Doce ilusdo:
nada surgia. O volume trazia uma
dedicatoria: "Para 0 amigo Raulito,
con afecto y simpatia, Paulo Marti-
nez. 15/maio/98".

Sai do meu quarto e fui procu-
rar meu tio, Pino Zito, que recebe-
ra a "encomenda” na minha ausén-
cia. Chego repentino e dou de cara
com a compenetracdo dele debru-
¢ado sobre outro livro. Indagado, a
resposta é tdo distraida quanto si-
bilina: a chanchada brasileira, de
Afranio Catani. Como a multipli-
cacdo dos reflexos em um espelho
guando diante de um outro, o
enigma se expandia. Meu tio con-
tou que uma certa Ana aparecera
com o dia, encantara-o com a do-
cura de sua voz falando sobre os
lugares onde passara, deixara o li-
Vro e partira com a noite, segura
de que a entrega era tdo certa
guanto a ternura que ainda inunda
os olhos daquele velho. Pelo que
disse, o casardo deste Centro Ha-
vana ndo poderia conhecer alum-
bramento maior.

As veleidades literarias de tio Pi-
no Zito subtrairam-me por instan-
tes da investigacédo. Voltei ao meu
quarto, puxei uma cadeira e, da ja-
nela, dei para observar os passan-
tes. Inconsolado, impunha a cada
transeunte um desmascaramento
do que ele provavelmente pouco
desejara ser, buscava expurgar o
tormento ante o desconhecido dis-
tribuindo e amplificando imperfei-
¢cOes a torto e a direito. Do outro
lado da rua, pude notar um homem
de uns trinta anos que parecia sa-
tisfeito, olhava a rua como se o sol,
a brisa e a musica destes reconditos
da velha capital cubana pudessem
Ihe servir de alimento; do alto das
janelas do Hotel Habana Libre, ele
prestava especial atencao nos livros
que jaziam expostos na calgcada. A
fumaca dos chevrolets e uma certa
poeira do tempo anuviaram minha
vista e ndo pude me impedir de
perder a atengdo. Paulatinamente,
fui baixando a cabeca e deitei 0 vo-
lume no chéo. Acordei ja noite alta
em minha cama e, ndo sei porque
motivos, recordava-me claramente
que, em sonho, comia tranquila-
mente morangos com chocolate no
Kopélia, enquanto lia os tais miste-
riosos poemas. Jamais pude encon-
trar o "real" destinatario daquele
livro; o acaso(?) atribuira-lhe mi-
nha estante e algum tempo depois,
confesso surpreso, também a mi-
nha satisfagdo se viu sua tributéria.
E é por estas e outras que deixo,
tal como o proprio livro me che-
gou, uma palavra de gratiddo ao
"deus dard", perdida, ao léu, nestas
titubeantes linhas, a quem organi-
zou e remeteu a obra até o meu re-
gozijo: Gracias, Paulo!
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