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Milton Santos representa uma geração deMilton Santos representa uma geração de
intelectuais que se formou na Universidade Fintelectuais que se formou na Universidade Federalederal
da Bahia antes da reforma de 1968. O sentidoda Bahia antes da reforma de 1968. O sentido
humanista revelado no depoimento aqui publicadohumanista revelado no depoimento aqui publicado
indica não apenas a experiência de um homem deindica não apenas a experiência de um homem de
idéias, como também de um cidadão que defendeidéias, como também de um cidadão que defende
com o rigor da palavra os direitos dos homenscom o rigor da palavra os direitos dos homens
simples, dos negros e dos exsimples, dos negros e dos excluídos. Sua trajetóriacluídos. Sua trajetória
de vida, de pesquisa e de docência permite ode vida, de pesquisa e de docência permite o
reconhecimento de um humanismo que sensibilizareconhecimento de um humanismo que sensibiliza
o leitor e o reconhecimento dos dilemas atuais dao leitor e o reconhecimento dos dilemas atuais da
formação dos jovens estudantes do país. De umformação dos jovens estudantes do país. De um
mundo de esperanças e de sonhos partilhados commundo de esperanças e de sonhos partilhados com
o espaço, com os orientadores dentro e fora do paíso espaço, com os orientadores dentro e fora do país
e de planos para o futuro do Brasil, Miltone de planos para o futuro do Brasil, Milton
apresenta-se nesta publicação como um intelectualapresenta-se nesta publicação como um intelectual
que reconhece os problemas atuais, mas consideraque reconhece os problemas atuais, mas considera
imprescindível atrair a juventude para o debateimprescindível atrair a juventude para o debate
teórico com vistas ao aprofundamento da crítica eteórico com vistas ao aprofundamento da crítica e
a reelaboração de projetos democráticos dea reelaboração de projetos democráticos de
incorporação de cidadania e direitos entre os quaisincorporação de cidadania e direitos entre os quais
estão o dos negros. Pestão o dos negros. Partilhar com o professor destaartilhar com o professor desta
longa e afetiva conversa foi um aprendizado quelonga e afetiva conversa foi um aprendizado que
muito me comoveu.muito me comoveu.
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A
primeira coisa a dizer é que eu sou um
homem da Bahia. Nasci em 1926, na
Bahia. Pude, ainda, participar de um ti-
po de formação básica, que iria pratica-
mente se extinguir com a minha gera-
ção, isto é, um ensino secundário em

cinco anos, complementados por mais dois anos pre-
paratórios à Faculdade. Aqueles cinco anos ofere-
ciam um conjunto de conhecimentos capaz de for-
mar o homem para ser um cidadão. Era isso o ensi-
no secundário: a formação de um indivíduo comple-
to e, assim, de um candidato a ser um bom cidadão.

Praticamente não fui à escola primária. Como
meus pais eram professores primários, estudei mes-
mo em casa e só fui à escola para fazer exames, aos
oito anos, em Alcobaça, no sul da Bahia. Fiquei espe-
rando a idade de 10 anos para fazer o exame de ad-
missão ao ginásio em escola particular, em Salvador.
Havia poucos ginásios em todo o Estado. Tive que
ser interno. E como não havia internatos públicos, fui
para uma escola, onde meu pai havia sido professor.
Esta particular, o Instituto Bahiano de Ensino. Era
uma escola da classe média estabelecida. Nesse esta-
belecimento havia rigor, tanto do ponto de vista da
formação ética como da formação intelectual.

Salvador demorou muito para se tornar um cen-
tro industrial, permitindo, então, uma valoração
muito grande da cultura. A própria sociedade brasi-
leira era ainda um arquipélago, pouco contaminado
pelos valores da sociedade industrial. Esse apego à
cultura não era apenas um sonho daqueles que se
entregavam a um projeto intelectual porque havia a
quase certeza de que através da cultura, do estudo e
do esforço poder-se-ia chegar a algum lugar, diferen-
te do projeto industrialista, onde há outros canais de
ascensão e os valores são outros. Hoje, olhando para
trás, vejo como isso foi importante para a minha for-
mação, haver adquirido uma preocupação estudiosa,
ao mesmo tempo que uma fé no humanismo.

O fato de haver estudado Direito reforça muito
esta vocação, pois a formação jurídica era, então, a
porta para todas as funções de direção da vida so-
cial: para a diplomacia, para a política, para o jorna-
lismo e até para as atividades propriamente ligadas
ao Direito, isto é, ser juiz, promotor, advogado, etc.

A Faculdade de Direito não era predominantemente
técnica, mantinha um equilíbrio entre o lado técnico
e o filosófico da formação, com um grande peso para
o estudo do Latim, da Filosofia, da Sociologia e da
Geografia Humana. Tudo isso, como já ressaltei an-
tes, foi muito importante na minha formação. Sendo
Salvador uma cidade pequena mas com a vantagem
de ter sido urbana há muitos séculos, havia a possibi-
lidade de convivência imediata com homens cultos
fora da Universidade. Nela havia já uma segmenta-
ção, uma hierarquização da vida social, mas, a essa
época, isso não impedia os contatos.

Exemplo de intelectuais com os quais convivi ain-
da muito moço foram Pedro Calmon e Otávio Man-
gabeira. Tive grandes professores desde o ginásio,
porque gente de grande valor que ensinava nas Fa-
culdades de Medicina, de Direito, de Engenharia,
também dava aulas no ginásio. Estes homens eram
um modelo para nós, os jovens estudantes.

Fiz meu bacharelado em Direito e um pouco de-
pois fui para a França me doutorar o que consegui
aos trinta e dois anos. Meu tema de tese foi O Centro
da Cidade de Salvador: Estudo de Geografia Urbana,
que acabou se tornando um livro de História, ver-
sando sobre Salvador nos anos 50. Meus diretores de
tese foram Jean Tricart e Etienne Juillard, na Uni-
versidade de Estrasburgo.

Então o Brasil já era visto através da definição ofe-
recida no famoso livro de Stefan Zweig, ou seja, "o
Brasil do futuro". Havia esse lado ufanista e desenvol-
vimentista oriundo em parte da política de preparação
de Brasília, do crescimento econômico e do debate so-
bre o desenvolvimento. Naquela época em que fiz meu
doutoramento, havia também da parte dos professores
e intelectuais europeus um olhar otimista e simpático
com relação ao terceiro mundo, noção politicamente
construída na Europa e marca da associação daqueles
intelectuais com jovens e com gente progressista do
Terceiro Mundo. Era também, de alguma forma, um
ato de engajamento. Ainda que também houvesse
preocupações com a carreira, não era como hoje, onde
as relações internacionais são, em grande parte, dita-
das por preocupações de carreira, tornando-as tão ári-
das e raramente produtivas (no meu modo de ver).
Havia um comprometimento com as idéias universalis-
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tas, na cooperação entre orienta-
dos e mestres. Tenho grande or-
gulho do volume de artigos que eu
assinei com meu mestre Tricart.

É exatamente porque se
acreditava no desenvolvi-
mento que se inventou a no-
ção de subdesenvolvimento.
Havia toda uma idéia de co-
mo fazer os países do sul de-
colarem. Essa decolagem tinha
certos pressupostos que pas-
savam pela industrialização,
pela construção de um Estado Nacio-
nal, pela incorporação cada vez maior
do conhecimento na criação de um
projeto nacional. Havia todo um conjunto de idéias
que acabava dando entusiasmo à juventude, capita-
neada, de uma forma ou de outra, pelos partidos de
esquerda, notadamente o Partido Comunista. O PCB
fazia um trabalho muito forte, muito sistemático para
esta integração, que incluía também pessoas com ou-
tros perfis ideológicos, mas interessadas no projeto
nacional. Essa busca do desenvolvimento era uma ta-
refa que incluía uma grande parte da juventude e não
deixava indiferentes outros partidos políticos.

Eu tenho a impressão de que, se formos periodizar,
veremos que o abalo das concepções de desenvolvi-
mento nacional só ocorre recentemente, no governo
atual. O que se deu foi uma mudança na forma de ver
a questão. Em um dado momento, acreditava-se na in-
dustrialização como saída para o desenvolvimento e
criou-se, no meu modo de ver, um grande problema
epistemológico. Essa crença firme na industrialização,
que até hoje tem repercussão nas Ciências Sociais, é
também decorrente da hegemonia paulista na produ-
ção intelectual brasileira. Quer dizer, essa crença na
indústria como motor, como único motor possível, tor-
nou-se um pensamento hegemônico, aceito pratica-
mente sem crítica. Descobri isto somente em 1964,
quando fui ensinar na França. Depois de repetir as
mesmas coisas - a indústria como motor, a indústria
como alternativa, a indústria como forma de medir o
crescimento, a indústria como único setor dinâmico - e
aliás, isto se devia a uma certa leitura de Marx, trans-

mitida pelos militantes do PC - descobri que não era
bem essa a interpretação única, nem a exclusivamente
conveniente. Nem para os nossos países, nem para os
países centrais. A base do meu trabalho a partir daí
passou a ser a de criticar esta certeza que eliminava
inúmeras possibilidades de entendimento do lugar, da
região, da história local. Predominava uma interpreta-
ção a partir da industrialização e da indústria. Buscá-
vamos ver o país a partir do que ele ainda não tinha,
do que ele ainda não era. E imaginávamos estar pro-
duzindo uma visão futurista, um projeto, quando, na
verdade, buscávamos uma camisa de força, costurada
no estrangeiro, para vestir o nosso próprio país. A ba-
se mais ampla das ciências sociais era essa epistemolo-
gia importada, cujos fru-
tos eram legitimados
nos centros exportado-
res de idéias. Enquan-
to isso, descurávamos
da produção de
nossa própria epis-
temologia, de nossas
próprias idéias. Tudo
isso era muito ajuda-
do pela nossa ênfase
enviesada de uma
velha tendência
intelectual que é
a de considerar o
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mundo a partir da Europa, e agora dos Estados Uni-
dos. Assim se exclui do nosso campo de visão a maior
parte da humanidade, do mundo e, também, da pró-
pria cultura brasileira. A cultura oficial brasileira - a
dos homens oficialmente cultos do Brasil - nutriu-se,
freqüentemente, de uma visão vesga do mundo. A glo-
balização agrava essa vesguice. Ela não convoca a uma
real mundialização do pensamento, porque vem
acompanhada do predomínio praticamente ditatorial
de forças que têm, outra vez, como centro, a Europa e
já agora, sobretudo os Estados Unidos. O pensamento
único é um pensamento de origem euroamericana. E
eu creio que isso convida a uma renúncia do mundo e
de si mesmo, por ficarmos demasiadamente tributá-
rios de epistemologias que não são universalistas, mas
são apenas euroamericanas, rejeitando assim, a possi-
bilidade de começar a ver o mundo a partir de nós
próprios. Acho que esse é o grande drama do pensa-
mento social latino-americano.

Vejo hoje com muita dor a relação entre o regime
autoritário militar e o regime autoritário da democra-
cia de mercado - porque os dois são autoritários. Ha-
via um autoritarismo explícito que convocava à oposi-
ção da inteligência, mas hoje há um autoritarismo en-
capuzado - em certos aspectos - e ainda mais eficaz
porque nasce niilista e termina sendo niilista. O outro
levava a uma crença e a uma "contra-crença". Esta
"contra-crença" era eficaz pois também era uma cren-
ça: essa vontade de liberdade que irmanava brasileiros
dentro e fora do país, ainda que as formas de luta pu-
dessem ser completamente diferentes. Os de dentro
resistiam e os de fora, a seu modo, imaginavam resis-
tir. Hoje eu creio que o totalitarismo é pouco visto, ou,
em todo caso, não é considerado como autoritarismo.
Porque o próprio processo de vida acaba por esmagar
toda a vontade de autonomia intelectual, as formas
econômicas e políticas desse autoritarismo aparecem
como indispensáveis e, para muitos, louváveis, criando
uma espécie de "geléia geral", na qual os resistentes
aparecem em número relativamente limitado.

Daí decorre a nossa tarefa educacional como ta-
refa crítica. No mundo de hoje, a crítica tornou-se
menos freqüente, mas ao mesmo tempo mais fácil,
porque a história vai se fazendo de modo visível. Ne-
nhuma geração teve este privilégio, possibilidade

aliás ainda não completamente realizada, de ter
acesso direto e imediato à história se fazendo no pla-
neta inteiro. Por isso, a tarefa da crítica torna-se afi-
nal historicamente viável. Os instrumentos intelec-
tuais de crítica passam a ter uma veracidade e objeti-
vidade que nunca tiveram e é por isso que a própria
história, a noção de história, torna-se ainda mais
central, sugerindo uma volta ao marxismo. Evidente-
mente que a um marxismo renovado, porque nunca
foi possível ao mundo, contemplar, como hoje, o
conjunto formado por uma totalidade empírica.
Acho que a história do presente - a maneira como
ela se dá e os enganos a que ela com freqüência nos
arrasta pela ditadura da informação - pode ser reto-
mada através desse conhecimento da maneira parti-
cular de o mundo produzir história em cada país, em
cada região, em cada lugar. Acho esta é a grande li-
ção da globalização.
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No mundo de hoje, a crítica
tornou-se menos freqüente,
mas ao mesmo tempo mais
fácil, porque a história vai se
fazendo de modo visível.

Nenhuma geração teve este
privilégio, possibilidade

aliás ainda não
completamente realizada, de
ter acesso direto e imediato
à história se fazendo no
planeta inteiro. Por isso, a
tarefa da crítica torna-se

afinal historicamente viável.



A tarefa que se coloca pa-
ra a universidade é convidar
os estudantes ao gosto pelo
entendimento das raízes dos
fenômenos. Eu não creio que seja
difícil, é apenas uma questão de
treino, ou talvez de incluir em todos os currículos, a
partir do primeiro ano, em todas as disciplinas, as
noções de mundo globalizado. Isso já começa a
acontecer. Exemplo disto foi um convite muito gos-
toso que recebi do diretor da Faculdade de Enge-
nharia da Universidade Federal de Minas Gerais pa-
ra proferir a aula inaugural. Ou seja, a preocupação
com a globalização é central para entender o Brasil.
Os intelectuais de Estado nos dizem que temos de
obedecer às normas de um mundo tal como eles es-
crevem. Vamos escrever de outra forma. Acho que
este é o problema, o debate atual do Brasil é esse:

não dá
para dar as

costas à globaliza-
ção, à realidade, só que ela está sendo

descrita de uma maneira que considero incorreta.
Há uma confusão entre irrecusabilidade do pro-

gresso técnico e irrecusabilidade do processo políti-
co. Acredito que o avanço técnico não possa ser re-
cusado, mas pode, sim, ser utilizado segundo um ou-
tro esquema. Sempre foi assim. Durante toda a his-
tória da humanidade, ocorreram progressos técnicos
mas com formas políticas múltiplas. O próprio impe-
rialismo é exemplo disso. De alguma forma havia
imperialismos desiguais que se olhavam, sem obriga-
toriamente se deixarem engolir, como o Império
Português e o Inglês que eram diferentes, mas am-
bos mantinham suas colônias. Penso que, hoje, à ba-
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se da ditadura do di-
nheiro, há uma idéia
formada da utilização
em mão única de um
certo conjunto técnico.

Uma universidade como a
USP não dispõe do seu pró-
prio fundo de pesquisa. Es-
se parece ser o caso geral
das universidades brasileiras,
desprovidas, assim, de maior autonomia
na direção do seu próprio processo de
pesquisa. As maiores universidades poderiam desti-
nar uma parte dos seus orçamentos (às vezes bem
gordos em relação a congêneres estrangeiras) para a
pesquisa feita a partir dela própria. Grandes idéias
nem sempre necessitam de muito dinheiro. E o tra-
balho de faculdades críticas como as de Filosofia é
barato e não pode repousar o seu financiamento so-
mente no que vem de fora, mas em recursos que se-
jam acionados de perto, não de longe.

Acho que é preciso aprofundar esse papel crítico da
universidade, após tentar captar a história como um to-
do e para todos: cientistas políticos, economistas, soció-
logos, antropólogos e, estou deixando para o fim mas
sem nenhuma hierarquia, geógrafos e historiadores.

O dever de ofício da Faculdade de Filosofia, Le-
tras e Ciências Humanas é fundamentalmente de-
senvolver a crítica. É importante a gente começar a
brigar por isso; nosso papel é um papel de crítica,
quer dizer, a faculdade é o lugar da crítica, inclusi-
ve da própria ciência.

Minha própria biografia pessoal acaba sendo decisi-
va para o entendimento de minha posição ideológica e
política. Quer dizer, o próprio fato de ser negro e a ex-
clusão correspondente acabam por me conduzir a uma
condição de permanente vigilância. Não sou militante
de coisa nenhuma, possivelmente pela forte influência
do estilo francês de ser intelectual, que houve na minha
formação, por mais que eu deseje me libertar dessa he-
rança, e tão forte, razão pela qual às vezes eu o faço
com certa brutalidade. Essa idéia de intelectual, apren-
dida com Sartre, de uma independência total, distan-
ciou-me de toda forma de militância, exceto a das
idéias. A militância político-partidária me assusta, me

faz medo, porque ainda que a considere como indis-
pensável, como também são indispensáveis os políticos,
não desejo sê-lo, porque quero ser permanentemente
sozinho. Embora separados, os militantes conscientes e
convictos, constituem um bloco de resistência.

A universidade é a única instituição que só pode
perdurar se não aceitar de forma cabisbaixa as regras
estabelecidas. Se eu me considero institucional, estou
acabando com a minha universidade. Então ela é uma
instituição sui generis, o que facilita o nosso engajamen-
to mais amplo na produção de idéias para o país como
um todo, e no comportamento de uma vanguarda, pois
não creio que ela tenha morrido. E a gente não deve
ter vergonha de exercer o papel de vanguarda.

Mas, num mundo como o de hoje, as vozes isola-
das têm um papel de arauto, mas não têm a força da
convocação para a luta cotidiana e eficaz. Vejo tam-
bém assim o papel dos sindicatos dos professores,
como, por exemplo, a Adusp, ao convocar a partir da
casa, a sociedade para uma mudança! Disso nós es-
tamos um tanto distantes, isto é, não estamos à altu-
ra da situação política do país, seja porque espera-
mos pelos partidos, seja porque talvez não estejamos
à sua altura, pois numa crise como a atual, já deve-
ríamos estar mais ativos. Mas como temos medo de
ser chamados de vanguarda... De certa maneira, a
crítica que se fez às esquerdas num dado momento
foi eficaz, porque silenciou muitas vozes.

A gente tem de discutir a democracia. A demo-
cracia que a gente quer e essa que está aí? Democra-
cia de mercado... eu não creio que seja essa. Tería-
mos de rediscutir a idéia de cidadania, de democra-
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cia, de liberdade mesmo. Liberdade de opinião, de
criação, de poder....

Eu creio que o mundo vai se encaminhar para
uma situação onde os países não terão necessidade
dessa contabilidade dos economistas para se acha-
rem grandes. A grandeza do país será dada pela for-
ma como ele se ocupa de seus habitantes, de sua po-
pulação. E esse não será um mundo guerreiro. Nem
mesmo a Europa de hoje, que de certo modo busca
se unificar para fazer a guerra com os outros, poderá
viver de outro modo. A Europa é uma máquina de
guerra contra o Japão e seus satélites, contra os Es-
tados Unidos e seus satélites e sobretudo contra o
Terceiro Mundo... Será que devemos entrar nessa
carreira? Para chegar no caso do Brasil, que diferen-
ça faz se somos o oitavo ou o octogésimo país do
mundo? Não é isso que está em jogo. Acredito, ao
contrário, que a história da qual nossa geração parti-
cipa é uma história que permite pensar num mundo
novo. Uma geração atrás, era impossível pensar as-
sim... porque... (voltando à inevitabilidade das técni-
cas), não havia as técnicas doces como elas são hoje,
subordinadas ao homem pela sua própria natureza.
Isso permite uma outra política. Agora, essa outra
política não dá para esperar pelo chamado mundo,
tem que ser produto de vontades nacionais. Então,
não é verdadeiro dizer que só há um caminho para
todos os países. As condições históricas do mundo
atual permitem já muitos caminhos e esses muitos
caminhos não vão ser encontrados ao mesmo tempo,
mas cada qual encontrará o seu tempo em momen-
tos diferentes. O que se está dando, agora, ao mes-

mo tempo é essa vocação
atual para seguir a
vontade de um grupo
de empresas e de paí-
ses hegemônicos. 

Num mundo assim fei-
to, vejo o Brasil como um
dos países que vão sair na
frente. Não importa o que
os governos, mundial e
nacional, façam este
ano ou o ano que vem.
O movimento atual é de

cima para baixo, mas há um outro movimento possí-
vel, um outro mundo movendo-se de baixo para cima,
movimento que foi acelerado nestes três meses. Acho
que ocorreu uma enorme aceleração da história que
aponta para a emergência de um novo país, a despeito
da vontade de mantê-lo vinculado a um pensamento
único, a um comando único, a uma idéia única, a uma
economia única, a um dinheiro único e a um sistema
de técnicas único. Eu creio que essa descoberta está
sendo feita em toda parte. Nosso problema vem do fa-
to de não sabermos até que ponto os homens que con-
duzem a nação e os partidos políticos aceitam esse ti-
po de idéia. Há muito medo hoje ainda, de dizer que
outra coisa - diferente do que aí está - é também o
Brasil, não é? Acho que esse é que é o problema... a
palavra ‘mundo’ é usada de maneira indevida, a pala-
vra ‘Brasil’ é usada de maneira indevida e isso pertur-
ba a produção de um
projeto alternativo.
Mas, eu vejo que este é
possível. Pode-se usar
de outra forma a tec-
nologia e, mesmo, o
mercado, a partir
do homem, e não do
dinheiro como está
sendo feito agora.

Zilda Iokoi é profes-
sora do Departa-
mento de
História da
FFLCH/USP.
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