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Um dos mais conhecidos poemas de Arthur Rimbaud é
O Barco Bébado

Quando eu ja descia Rios impassiveis,

Ndo mais me senti preso a guias e galés:
Pels-vermelha a gritar os encrivaram, criveis,
Todos crus alvos nus nos totens de pincéis.

Em nada me importava quem eu carregara
Com o trigo flamengo ou o algoddo inglés.
Como toda a zoada com os guias finara,
Rios me liberaram escolher fluxo e vez.

Nos clamores, imads e furor das marés,

Eu, inverno, mais surdo que mentes infantes,

Eu corri! E as Peninsulas, soltos os pés,

Nunca se descarnaram em caos mais triunfantes.

Tempestade bendisse minhas albas marinhas.
Bem mais leve que rolha eu dancei nos toros
Que se diz tornear norte das vitiminhas,

Dez noites, sem buscar o olhar dos farois!

Mais doce que magds em boca de crianga,
Agua verde invadiu-me a carcacga de lei

E de vomito e vinhos azuis, gosma mansa
Me lavou, desprovido de leme e arpado, sei.

Desde entdo, ¢ que eu mergulhei no Poema
Do Mar, infusdo de astros, um ldacteo mar,
Devorando os verde-anis; onde, clara gema,
Arrebatado, um corpo afunda a ensimesmar;

Onde, adensando azuis num so golpe, delirios
E ritmos lentos, rutilamento a se por,

Mais fortes que o dlcool ou a lira que mire-os,
Fermentam os rubores amargos do amor!

Sei desses céus rasgando claroes e das trombas,
Das ressacas, correntes: do entardecer,

Da exaltada Alba, qual turba de pombas,

E ja vi o que o homem pensou tido ver!
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Vi o cadente sol, bolor de horror mistico,
Com luz roxa de raio em feixes antigos,
Como atores de velho drama artistico
Ondas levando longe o tremor de postigos!

Sonhei com verde noite e deslumbrantes neves,
A beijar lentamente os olhos do mar,

Com a corrente de espantosas seivas leves,
Amarela alba azul de fosforo a cantar!

Assisti, més a més, como vaca em histerias,
A poténcia do mar recifes violentar,

Sem supor que os pés luminares de Marias
Focinhos de Oceanos pudessem assentar!

Tropecei, vos sabeis, em Floridas incriveis
Mescla flor e olhos de pantera em pelo
De homens! Arcos-iris, rédeas invenciveis
No horizonte mar de rebanho amarelo!

Eu vi fermentarem nassas, mangues enormes
Onde apodrece em juncos todo um Leviatdo!
Umas sincopes d’dgua em ares uniformes,

E lonjura em cataratas de furacdo!

Gelos, sois prata, ondas nacar, céus em brasa!
E profundos naufragios em golfos de breu
Onde grandes serpentes que percevejo arrasa
Caem, de torto lenho, em negror que fedeu!

Eu queria expor as criangas o ouro

De onda azul, aureos peixes, peixes que cantam.

- No embalo do buqué de espumas em coro,
Inefaveis ventos meu corpo levantam.

As vezes, martir tonto dos polos e zonas,
Solugo do mar me fazia fedelho,
Jogava-me flores carvdo e amarelonas
E eu me mantinha fémea de joelhos...

Pré-ilha, rebocando lamentos, ruidos

E fezes de gralhas com olhos cor de dentes.
E eu ja vagueava, e em meus fios puidos
Afogados vinham, marcha a ré, dormentes!
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Pois eu, barco entre pélos, perdido nas ansas,
Que o furacdo langou num ar sem ave ou voo,
De quem os Monitores, veleiros das Hansas
Ndo pescariam o casco que a dgua embriagou,

Livre, entre fumos, sob brumas violetas,
Eu que rasgava céu rubro de murado
Que contem, raro glacé dos bons poetas,
Uns liquenes de sol e muco azulado,

Que corri, manchado por luar elétrico,
Prancha louca, entre alas de hipocampos breu,
Quando os julhos faziam lascar-se tétrico

Em ardentes funis o ultramar do céu;

Eu que tremia, ouvindo a cingiienta léguas
O cio de Behemots e Maelstroms eretos,
Fiandeiro eterno de azuladas tréguas,
Evoco da Europa os velhos parapetos!

Eu vi arquipélagos astrais! e vi ilhas

Cujos céus delirantes se abrem ao que for:

- Esse ¢ o negror sem fim onde dormes, te empilhas,
Milhdo de aves de ouro, o futuro Vigor? -

Ah, sim, muito chorei! Pungentes sdo Albores.
Toda lua é atroz e todo sol é sal:

O acre amor me inflou de dlcool e torpores.
Que esta quilha exploda! Seja mar afinal!

Se eu desejo agua de Europa, é sarjeta

Negra e fria onde, ocaso em balsamo de ensaio,
Um menino agachado, em so tristeza, meta

Um barco que trema qual borboleta em maio.

Ndo posso mais, no langor de vocés, marolas,
Me juntar a esses barcos que carregam algodoes,
Nem traspassar poder, flimulas, bandeirolas,
Nem vagar sob o olhar horrivel dos pontoes.
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voz narrativa (ou o eu

visivel) do poema € do

préprio barco, apre-

sentando sua trajetdria

completa, do ato de se

soltar de “guias e ga-
1és” a declaragao final de impoténcia
diante de outros barcos que “carre-
gam algoddes”, como ele o fizera no
comeco do percurso (“Em nada me
importava quem eu carregara/Com
o trigo flamengo ou o algodao in-
glés”), equiparando coisas a pessoas,
evocando a mercadoria como valor
universal e negando-se a ser reduzi-
do a uma funcéo utilitaria.

Entre esses momentos inicial e
final, o barco fala sobre o que sente e
ve, e descreve suas relacoes com di-
ferentes dguas (rios, mar, mangues,
sarjeta) — seu mundo e alimento,
embriagadora bebida, um tecido de
vida e morte. Ele vai contando essa
finita existéncia, a partir da saida
do utero (libertar-se dos umbilicais
“guias e galés”), enquanto também
apresenta outras vidas e mortes ao
seu redor, culminando com a visao
daqueles pares, que nascem a som-
bra do “olhar horrivel dos pontdes”
— referéncia a barcos-prisoes da
segunda metade do século XIX,
conforme comentérios de Suzanne
Bernard, numa edicao francesa das
Obras de Arthur Rimbaud, pela Gar-
nier Freres, e de Antoine Adam, nou-
tra edicao francesa das Obras Com-
pletas de Arthur Rimbaud, pela Galli-
mard — e metafora da repeticao,
pontuada por diferencas e lutas.

Através do barco, Rimbaud reto-
ma, de maneira nada herdica, alguns
temas literarios classicos, como as
trajetorias de Ulisses, na Odisséia,
e Noé, na Biblia, textos que E. Auer-

bach, no livro Mimesis — A Represen-
tacdo da Realidade na Literatura Oci-
dental, situou nas origens das con-
cepgoes ocidentais de representacao.
O poeta mistura esses referenciais
prestigiosos, um pouco degradados,
com evocacoes de suas leituras juve-
nis (almanaques ou livros de aven-
turas de James Fenimore Cooper e
Jules Verne, escritos de Victor Hugo
e Edgar Allan Poe, dentre outros,
como apontam Augusto Meyer, no
ensaio “Le Bateau Ivre”: Andlise e
Interpretagdo, e Bernard e Adam, nas
obras indicadas), casos dos indios
e das exoticas fauna e paisagem de
fantasia — peninsulas que se descar-

Em seu campo especifico
de pensamento, o poema
aborda a Historia: barco

é “borboleta em maio”

nam, “Fldridas incriveis”, “peixes
que cantam” e “ar sem ave ou vO0”
—, situando esses materiais numa
problemadtica textual propria. Além
disso, ele prescinde do herdi condu-
tor do barco: a propria nave se assu-
me como personagem e narrador.
Fala de um mar coalhado de “vi-
timinhas”, onde “um corpo afunda”
e “Afogados vinham”, indices da
onipresente vida se escoando. A na-
tureza aparece dotada de grandio-
sidade (“furor das marés”), forca
(“poténcia do mar” e “focinhos de
Oceanos”) e multipla materialidade
(“lacteo-mar”, “bolor [do] cadente
sol”, “Mescla flor e olhos de pante-

ra em pelo/De homens!”, “céu ru-
bro de murado”). O barco-narrador
sofre seus efeitos, mas também faz
opcoes diante desse poder, como se
observa no dangar “nos torés/ [...]
sem buscar o olhar dos farois”.

Esse barco figura enfrentando po-
deres, dotado de outros poderes (den-
tre os quais, os de ver e dizer), inclusi-
ve porque, bébado, alegremente “des-
provido de leme e arpao”, lavado, pela
“4gua verde”, desses e de outros ves-
tigios humanos banais. Ele observa
e experimenta sentimentos, como 0s
gritos dos peles-vermelhas, a zoada
dos guias, a surdez das “mentes infan-
tes”, os “rubores amargos do amor”.

O mar recebe de sua voz atributos
de homem (olhos que sao beijados,
poténcia falica a violentar recifes, so-
luco), e o proprio barco se identifica
na condicdo humana, tanto enuncian-
do sentimentos, como se definindo
em relacdo a surdez de “mentes in-
fantes” (certa dimensao de liberdade
da poesia diante do mundo adulto,
que domina), ao paladar da “boca de
crianca”, aquilo “que o homem pen-
sou tido ver”, ao ser feito fedelho e
fémea de joelhos. O ato de ler trans-
fere a condicao narradora para o lei-
tor, que também mergulha “no Poe-
ma do Mar”, como barco, desdobran-
do este, portanto, em mais momentos
e situacoes humanas.

O mesmo sujeito-objeto barco se
define em relacido ao fazer da Poe-
sia e do mundo, ao indicar o mergu-
lho no “Poema do Mar” — espécie
de entrada plena na vida — e, quase
no final do percurso, ao evocar “Um
menino agachado, em so tristeza
[...]”, que mete na “sarjeta/negra e
fria [...] /Um barco que trema qual
borboleta em maio”.
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Se esses ultimos versos lembram
metaforicamente o fazer do poeta
no préprio texto, € preciso salientar
como o escritor aparece proximo do
barco, na condicao de menino, com
sua trémula embarcacao de brin-
quedo, dividindo com esta a fragi-
lidade e a forca para enfrentar a
Europa, suposto centro da civiliza-
¢ao, portadora de tradicao (“velhos
parapeitos”, barreiras e passagens)
e fornecedora de sarjeta.

Outra face metaforica desse tre-
cho remete a figura de um Deus que
lanca os barcos no mar, a sua ima-
gem e semelhanga, abandonando-os
apropria sorte, ao “olhar horrivel dos
pontdes” — barcos que aprisionam,
semelhantes que dominam, usados
contra os derrotados da Comuna de
Paris, para detengao e deportagao.

“O Barco Bébado”, escrito em
1871 e apresentado a Paul Verlaine
em novembro desse ano, seis meses
apds o esmagamento da Comuna,
apresenta uma Histdria, com seu per-
sonagem que nasce, aprende, enfren-
ta adversidades, sente prazeres (par-
ticularmente, a estesia de cores e ou-
tras matérias: “verde-anis”, ”Poema/
Do Mar, infusao de astros”, “verde
noite e deslumbrantes neves”, “Ama-
rela alba azul”, “flores carvao e ama-
relonas”), interpreta 0 mundo, nele
interfere e finda morrendo, como os
homens e as mulheres!

E uma Histéria em que Deus pa-
rece proximo do poeta e do barco,
no que diz respeito a fragilidade e
impoténcia — os “pés luminares de
Marias”, referéncia, de acordo com
Bernard e Adam, a imagens da Mae
de Cristo que eram conduzidas na
proa de barcos franceses, junto com
lanternas, nao impediam a “poténcia

do mar”. Ao mesmo tempo, o barco
figura como fragil borboleta, na pri-
mavera (maio, més dessa estagio e
do fim da Comuna de Paris), de bre-
ve vida. Em seu campo especifico
de pensamento, portanto, 0 poema
aborda a Histdria, desafiando alguns
dizeres classicos sobre significados
desta em relacio a Poesia.

Platao, no livro A Repuiblica, ca-
racterizou o fazer da Poesia como
lugar dos “imitadores do simulacro
da virtude”, de uma “arte (...) muito
afastada da verdade”. Tal idéia jus-
tificava tanto certa admiragao pelos
poetas, portadores da peste da bele-

Embora contemporineo
de Marx, Nietzsche

e Freud, Rimbaud nunca
deve ter lido nada

desses autores

za, como a necessidade de exclui-los
do convivio com outros cidadaos,
frente 2 ameaca a ordem que po-
diam representar, com a falsa for-
macao que ofereciam: “a razao nos
obrigou a assim proceder”.

Ja Aristoteles, no texto Poética,
afirmou, contra aquele paradoxo da
boa Filosofia nascente, que os pro-
dutores de Poesia detinham a capa-
cidade de tornar visivel o campo dos
possiveis, atingindo o universal. Ele
introduziu, assim, a oposicao entre
realidade e ficcao, que se tornaria
classica no pensamento ocidental:
falar do que aconteceu seria coisa
de Historiador, preso ao particular.

Em Rimbaud — como em Giam-
batista Vico, Friedrich Nietzsche,
Walter Benjamin e Fernando Pessoa,
dentre outros — a contradicio entre
Poesia e Historia (ou entre possibili-
dade e fato) se revela um nada.

Vico, em Principios de uma Cién-
cia Nova, situa o nascimento do pen-
sar no fazer poético. Em Friedrich
Nietzsche, como pode ser exempli-
ficado em intimeros fragmentos da
edicao brasileira Obra incompleta, e
Walter Benjamin, caso do ensaio “So-
bre o conceito de Histéria”, incluido
no volume Magia e Técnica, Arte e
Politica, dentre tantos outros textos,
a escrita filoséfica, de ressonancia
poética, € inseparavel de conceitos e
analises. Fernando Pessoa, através do
heter6nimo Alvaro de Campos, no
poema “Pecado Original”, caracteriza
o possivel como “verdadeira Historia
da humanidade”.

Contemporaneo da Comuna de
Paris, sobre a qual escreveu direta-
mente poemas — “Canto de Guerra
Parisiense”, “As Maos de Jeanne-Ma-
rie” e “A Orgia Parisiense ou Paris se
Repovoa” (para Adam, o tltimo trata
da elite parisiense retornando apos a
trégua com a Prussia) —, Rimbaud,
em “O Barco Bébado”, expressa seu
6dio a burguesia, sem sequer mencio-
nar, de forma explicita, esse grupo.

Ele consegue tal proeza através
de um trabalho que desfaz o chao
burgués de valores seguros — o pro-
gresso de sabor positivista (“Esse €
o negror sem fim onde dormes, te
empilhas,/Milhao de aves de ouro, 6
futuro Vigor?”), um Deus todo po-
deroso e tolerante, manifestando a
importancia ideoldgica do Catolicis-
mo nas sociedades européias apds a
Restauracgio (“Tempestade bendisse
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minhas Albas marinhas”), a preser-
vacao de lugares hierarquicos muito
bem definidos, negadores do espectro
de revolucao (“grandes serpentes que
percevejo arrasa”’) — e mesmo de
modos de enunciacido. A evocagao
de lutas e o espectro final de velhice
e morte tratam de apagar qualquer
vestigio daquela segurancga, restando
o poema como desafiador monumen-
to diante de efémeros poderes.

Esse pensamento se deu num
mundo em que a Histdria, ali sub-
metida a duras criticas, era conside-
rada como existente. Vivendo no
mesmo tempo em que Karl Marx,
Friedrich Engels e Nietzsche escre-
viam e Sigmund Freud se preparava
para seu trabalho de interpretacao
da psique humana, Rimbaud nunca
deve ter lido nada desses grandes
autores, nem deve ter sido lido por
eles: o poeta morreu em 1891 e
Freud comecou a publicar, na Aus-
tria, em 1886; até a morte de Rim-
baud, as edicoes de Marx/Engels e
Nietzsche ainda tinham divulgacao
restrita, o que também ocorria com
o escritor francés; as referéncias de
Marx e Engels a Literatura incidi-
ram mais sobre cléssicos (gregos an-
tigos, Shakespeare, Cervantes, Go-
ethe) e, no século XIX, os roman-
cistas que tematizavam aspectos do
capitalismo, como Dickens e Bal-
zac, o que pode ser observado nos
fragmentos sobre esse campo teméa-
tico, publicados no volume Sobre
Literatura e Arte; na biografia que
Daniel Halévy dedicou a Nietzsche,
surgem como leituras francesas pre-
diletas do filésofo Pascal, Montaig-
ne, Stendhal e, dentre seus contem-
poraneos, numa escala menor, Mau-
passant, os Goncourt e Baudelaire.

Rimbaud também contribuia pa-
ra desfazer ilusoes sobre aquele
mundo, enfrentando alguns de seus
mais poderosos argumentos. Fazia
isso a partir da Histdria, denuncian-
do-lhe a mediocridade e a falta de
verdadeiras alternativas (o entusias-
mo pela Comuna foi uma excecao),
identificando-se como olhar critico
e inimigo daquele mundo. Como
classico de ruptura, ele se referia
a uma Histéria que, um dia, foi in-
ventada na condicao de conceito e
passou a figurar enquanto marca

Hegel evocou
experiéncias de
historicidade entre
chineses, hindus,
egipcios, persas

e outros povos

distintiva da experiéncia humana —
no poema, uma triste marca.
Hannah Arendt, no livro Entre o
Passado e o Futuro, identificou tal
invencao entre oS gregos antigos,
associada ao trabalho poético, mes-
mo antes de fildsofos e historiadores
a abordarem. Evocando Homero,
Arendt realcou o peso atribuido pe-
los gregos a Histéria como espacgo
da agdo excepcional, que distinguia
alguns seres humanos da mera con-
dicao natural, diferenciando-os das
folhas caidas, das pedras roladas ou
de um sopro de vento porque seus
feitos seriam merecedores da reme-
moragao. Se Herddoto dirigiu seu
olhar para gregos e outros povos do

Mediterraneo — donde alguns pes-
quisadores da Nova Historia france-
sa, como o Francois Hartog de O
Espelho de Herodoto, identificarem-
no como uma espécie de proto-etno-
grafo —, Tucidides reforcou seu ca-
rater de auto-reflexao grega, subme-
tida a critérios de verdade e prova.
Os gregos inventaram uma cons-
ciéncia da Historia, mas isso nao sig-
nifica que inexistia experiéncia de
Historia antes dessa invengao. Mes-
mo Georg Hegel, nas Licées sobre a
Filosofia da Historia, tao respeitoso
em relacio as tradigoes helénicas e
excludente no que diz respeito ao
que pertenceria ou nao a Historia
como explicitacdo da razao, evocou
experiéncias de historicidade entre
chineses, hindus, egipcios, povos da
Mesopotamia e persas, num trajeto
metafdrico paralelo ao do sol, que
nasce no oriente e se dirige para o
ocidente. Para ele, nem tudo que os
homens fizeram era Histdria: uma
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lista ampliada de povos histdricos s6
poderia ser feita se contestadas suas
exclusoes de Africa e América pré-
colombiana, por exemplo.

O sentido da Historia, segundo
Jacques Le Goff, no verbete “His-
toria”, da Enciclopédia Einaudi, foi
anunciado, a0 menos, em trés pers-
pectivas: movimentos ciclicos, o fim
da Historia como perfeicao deste
mundo (a tradi¢do marxista) e o fim
da Histdria fora dela (a escrita de
Agostinho sobre a cidade de Deus).

Hegel, pouco receptivo aos “his-
toriadores de oficio”, como o de-
clara nas Li¢oes sobre a Filosofia
da Historia, falou filosoficamente
também num reconhecimento reci-
proco entre os homens, expresso
no mito do combate original, que
resultara na definicao dos papéis
de senhor (quem ousou colocar a
vida em risco e venceu) e escravo
(aquele que, derrotado, procurou
preservar a vida, submetendo-se ao

Le Bateau Ivre

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentais plus tiré par les haleurs :

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais insoucieux de tous les équipages,

Porteur de blés flamands et de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages

Les Fleuves m'ont laissé descendre ou je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,

Moi, I'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter |'oeil niais des falots !

Et dés lors, je me suis baigné dans le Poéme
De la Mer, infusé d'astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; o, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

0u, teignant tout a coup les blevités, délires

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que |'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs améres de I'amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : Je sais le soir,
L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,

Et i'ai vu quelques fois ce que I'homme a cru voir |

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques,
llluminant de longs figements violets,

Pareils a des acteurs de drames trés-antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets !

J'ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies

Et I'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs |

J'ai suivi, des mois pleins, pareilles aux vacheries
Hystériques, la houle a I'assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs !

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides

Mélant aux fleurs des yeux des panthéres a peaux
D'hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous I'horizon des mers, a de glauques troupeaux !

Jai vu fermenter les marais énormes, nasses
0u pourrit dans les joncs tout un Léviathan !
Des écroulement d'eau au milieu des bonacees,
Et les lointains vers les gouffres cataractant !

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises !
échouages hideux au fond des golfes bruns

00 les serpents géants dévorés de punaises

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums !

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants.
- Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instant.

Parfois, martyr lassé des pdles et des zones,

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

Montait vers moi ses fleurs d'ombres aux ventouses jaunes
Et je restais, ainsi qu'une femme & genoux...

Presque ile, balottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d'oiseaux clabotteurs aux yeux blonds.
Et je voguais lorqu’a travers mes liens fréles

Des noyés descendaient dormir @ reculons !

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par |'ouragan dans I'éther sans oiseau,

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau ;

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poétes,

Des lichens de soleil et des morves d'azur ;

Qui courais, taché de lunules électriques,

Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les juillets faisaient couler @ coups de frique
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ;

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieves
Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,

Fileur éternel des immobilités bleues,

Je regrette 'Europe aux anciens parapets !

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur :

- Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or, 6 future vigueur ? -

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :

L'dcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.

0 que ma quille éclate ! 0 que j'aille a la mer !

Si je désire une eau d'Europe, C'est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de fristesses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames,
Enlever leurs sillages aux porteurs de cotons,

Ni traverser I'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons.
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vencedor), tema presente na Feno-
menologia do Espirito.

Rimbaud, no espaco poético, re-
feriu-se ao convivio diuturno do bar-
co-homem com “vitiminhas”, “um
corpo (que) afunda” e “Afogados”,
faces da prépria condicao daquela
nave, a certa indiferenca em relacao
aos seres-mercadorias que transpor-
tara e a perda final na disputa com
outros barcos (a impoténcia para “Se
juntar a esses barcos (...),/ e (..) tras-
passar poder (...)”"), também identifi-
cavel a recusa da exclusiva identida-
de utilitaria e de um rotineiro itinera-
rio, na interpretacao de Bernard. A
deriva poética desaguou num mundo
de alternancia entre coisas € pessoas,
perigosamente préximo da indife-
renciacdo ou mesmo da preponde-
rancia das primeiras, sem perder a
vontade de diferenca, culminando
com o espectro da morte.

A Histdria que se apresenta nes-
se poema configura um ciclo de vida
e morte, onde o barco € feito (“Rios
me liberaram”) mas também se faz
(“escolher fluxo e vez”). Essa dupla
condicao — ser feito e se fazer —
pode ser posta em paralelo com uma
reflexdo inicial de Marx, no texto “O
Dezoito Brumario”: “Os homens
fazem sua propria historia, mas nao
a fazem como querem; nao a fazem
sob circunstancias de sua escolha e
sim sob aquelas com que se defron-
tam diretamente, legadas e transmi-
tidas pelo passado”.

Se Marx apenas afirmasse a Histo-
ria como livre fazer, seu pensamento
estaria no pleno reino do voluntaris-
mo, associado a certa reatualizacao
do cogito cartesiano, numa espécie de
“Fago Histdria, logo existo” (paralelo
ao “Penso, logo existo”, do Discurso

do Método). Ele adverte, todavia, pa-
ra o grande peso, naquele fazer, das
circunstancias encontradas, legado
de um passado, “tradicao de todas as
geragdes mortas (que) oprime como
um pesadelo o cérebro dos vivos”.

A grande leitura benjaminiana
desse tema de Marx, a luz da Poesia,
no texto antes indicado, citando ou
glosando os poetas Stephen George,
Bertolt Brecht e Charles Baudelaire,
transfigurou tais imagens na figura
do Anjo da Historia, apavorado dian-
te das ruinas e dos mortos que o pas-
sado oferece como espetaculo.

Tanto em Marx como em Benja-
min, a Historia jamais se reduz ao

Em varios poemas,
Rimbaud desafiou
os poderes que
derrotaram a

Comuna de Paris

passado, remetendo, pelo contrario,
para as relagoes presente/passado e
sua superacdo. “O Dezoito Bruma-
rio” € claro exemplo dessas articu-
lagoes, interferindo no presente da
ditadura imperial de Luis Bonapar-
te e do poder burgués que ela repre-
sentou. Em sentido paralelo, muitas
décadas depois, “Sobre o Conceito
de Historia”, de Benjamin, faria um
balanco de derrotas operarias (a as-
cendéncia social-democrata sobre
seus movimentos, 0 mito historicista
do puro passado, a ascensao nazi-
fascista), visando a ultrapassa-las.
Para Marx e Engels, falar em His-
téria € pensar na producao da vida

material pelos homens, marcada pe-
la desigualdade social, a partir da
propriedade dos meios de produgao,
que garante o dominio sobre os des-
possuidos, e de outras faces da luta
de classes. Essa reflexao significa,
portanto, um permanente balanco
sobre relacoes de poder, intermedia-
das pela coergao fisica e pelo con-
vencimento ideoldgico. A superagao
de tal quadro parte de potencialida-
des materiais da producao, identifi-
cadas na sociedade capitalista, e da
capacidade de luta dos setores so-
ciais ali explorados, como se observa
em muitos exemplos de Histdria, co-
letdnea de textos de ambos, organi-
zada por Florestan Fernandes.

Contemporaneo de Marx/Engels
e tao diferente deles em tantos aspec-
tos, Nietzsche criticou a democracia
moderna como vitéria de uma moral
da acomodacao, tributaria do Cristia-
nismo, essa religiao de escravos. Suas
analises sobre a materialidade dos
poderes opuseram a piedade crista
diante dos pobres uma visao das re-
lagoes sociais como enfrentamento
de forcas. Na Genealogia da Moral,
ursos adoram comer tenros carneiros,
donde o bem significar, para os pri-
meiros (fortes), o exercicio de seu
poder, apreendido como mal pelos
outros (fracos) — dai, a moral do res-
sentimento destes.

A tnica possibilidade de os car-
neiros mudarem aquele quadro se-
ria, livres de pastores (como no po-
ema “Bois Dormindo”, de Zila Ma-
mede, inspirado no conto “Conversa
de Bois”, de Joao Guimaraes Rosa:
“e ausentes de limites e porteiras/
arquitetassem sonhos [sem cur-
rais]”), tornarem-se mais fortes que
0s ursos! — mas nao era essa a prio-
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ridade para o fildsofo alemao.

A incapacidade da Mae de Cristo
para deter a “poténcia do mar” de-
monstra a distancia entre a escrita de
Rimbaud e a referida religiao de es-
cravos: 0 “Poema do Mar” se revela
superior ao sagrado cristao, porque
mais forte; o mundo de “O Barco
Bébado” é composto por relagoes
entre forcas materiais, marcadas por
arranjos que, todavia, podem sur-
preender, como o percevejo que ar-
rasa “grandes serpentes”. A visao
dos mortos nao suscita piedade no
barco, inclusive porque assume certo
carater antecipador em relagao ao
desfecho de seu percurso, desprovi-
do de auto-condescendéncia.

Marx e Engels caracterizaram a
Histdria pela luta de classes. O fim
dessa luta, com o sucesso revolucio-
ndrio, significaria criar uma outra si-
tuacdo, que os dois rigorosos criticos
dos utopistas — no Manifesto Comu-
nista, de ambos, e em Do Socialismo
Utopico ao Socialismo Cientifico, de
Engels — trataram de nao antecipar
em maiores detalhes. Pode-se aven-
tar, entretanto, que, na perspectiva
dos dois, a Histéria como luta de clas-
ses se encerraria numa transformagao
radical das relacoes entre os homens.

Nietzsche evoca a morte de Deus
como acontecimento complexo e
mesmo traumatico: “NOs o mata-
mos — vocés e eu. (...) Como conse-
guimos beber inteiramente o mar?
(...) Nao deveriamos nés mesmos
nos tornar deuses, para ao menos
parecer dignos dele?” (“A Morte
de Deus”, § 125 de A Gaia Ciéncia,
editado como apéndice na edi¢ao
brasileira de Genealogia da Moral).
Sem retomar a tradicdo crista, que
tanto criticou, Nietzsche contribui

para uma reflexdo sobre a intensa
presenca de seus valores num mun-
do que anunciou instituicdes politi-
cas leigas e passou a reivindicar a
dimensao humana de seus fazeres.
Aludir a Marx/Engels e Nietzsche
num comentario sobre Rimbaud, a
Historia e a Comuna de Paris ndo
significa equiparar seus projetos, tao
diferenciados, nem procurar “influ-
éncias”, pouquissimo provaveis. Tra-
ta-se de um convite a pensar sobre
construgoes criticas da Historia, a
partir de propostas politicas e tex-
tuais dispares, que possuem em co-
mum a dureza com o mundo existen-
te e a vontade de vé-lo explodir.
Rimbaud e seu barco desafiaram
poderes. O poeta também o fez, e
intensamente, nas provocacgdes aos
que derrotaram a Comuna de Paris,
nos poemas “Canto de Guerra Pa-
risiense”, “As Maos de Jeanne-Ma-
rie” e “A Orgia Parisiense ou Paris
se Repovoa”, cantando a altivez dos
vencidos, muito mais que vencidos.
A Comuna de Paris, mesmo na
condi¢ao de barco que trema qual
borboleta em maio, foi um ensaio
daquela explosdo, em sua vida curta
mas cheia de belezas proprias, lon-
ge da perfeicao deste mundo e es-
bocando a superacao de graves im-
perfeicoes nele existentes. Rimbaud
reconfigurou essa ousadia da Co-
muna no seu mundo de palavras e
outras acoes tao radicais, falando de
poesia — quer dizer, de tudo.

Nota do Autor. Este texto € parte
de comunicacido apresentada
na mesa-redonda “Os Inte-
lectuais e a Comuna de Pa-
ris”, durante o Seminario “130
Anos da Comuna de Paris”
(FFLCH/USP, 22 a 25.5.2001).
A tradugao do poema € de mi-

nha autoria. Dedico-o a Luis
Carlos Guimaraes, poeta e tra-
dutor de Rimbaud, que mor-
reu em Natal, RN, no dia
21.5.2001.
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