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Lembranças do  
capitão que virou 

guerrilheiro e morreu 
por convicções

Fausto Salvadori
Jornalista

Homenagem a Carlos Lamarca revela que a memória do militar que virou guerrilheiro da 
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) permanece incômoda para os saudosos do regime 
militar. E traz à luz as atrocidades da Operação Pajuçara, realizada pelas Forças Armadas em 
agosto e setembro de 1971 no longínquo povoado de Buriti Cristalino, no município de Brotas 

de Macaúbas, em pleno sertão baiano, e que resultou no assassinato de Lamarca e de seus 
companheiros Zequinha Barreto, Otoniel Campos Barreto e Luís Antônio Santa Bárbara
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De todos os que se le-
vantaram contra a Dita-
dura Militar entre 1964 e 
1985, poucos nomes ainda 
incomodam tanto os sau-
dosos do antigo regime 
quanto o de Carlos Lamar-
ca (1937-1971), o oficial 
que trocou o Exército pela 
guerrilha.

Interpretado por um 
ator de prestígio, Paulo 
Betti, o capitão rebelde 
chegou a tornar-se tema de 
um longa-metragem, co-
mo Frei Tito, Zuzu Angel, 
Olga Benário, Luís Carlos 
Prestes. Dessa linha de fil-
mes, contudo, “Lamarca” 
(1994) foi o único a en-
frentar ataques de figuras 
remanescentes da ditadura 
— o general Nilton Cer-
queira tentou, sem sucesso, 
proibir o filme na Justiça quando 
era secretário de Segurança Pública 
no Rio de Janeiro.

Entre as reparações concedidas 
pela Comissão de Anistia do Minis-
tério da Justiça, a decisão referen-
te a Lamarca — que concedeu ao 
antigo capitão a patente póstuma 
de coronel e permitiu à sua família 
receber pensão equivalente ao ven-
cimento de um general-de-brigada 
— também foi a que mais incomo-
dou os militares. Tanto que os clubes 
do Exército, da Marinha e da Aero-
náutica uniram-se numa ação judi-
cial que, em 2007, conseguiu suspen-
der tanto a promoção post-mortem 
como as indenizações para a famí-
lia, por meio de uma decisão limi-
nar que, quatro anos depois, ainda 
aguarda uma sentença em definitivo.

Em 24 de setembro de 2011, a 
lembrança incômoda de Lamarca 
foi resgatada, mais uma vez, du-
rante o evento “Quarenta Anos do 
Massacre de Buritis”, realizado no 
Memorial da Resistência, no cen-
tro de São Paulo. A homenagem 
celebrou tanto Lamarca como seus 
três companheiros assassinados no 
município de Brotas de Macaúbas, 
no sertão baiano: Zequinha Barre-
to (1945-1971), seu irmão Otoniel 
Campos Barreto (1951-1971) e Lu-
ís Antônio Santa Bárbara (1946-
1971). Os quatro caíram em agos-
to de 1971, vítimas da Operação 
Pajuçara, uma ação conjunta en-
volvendo as três Forças Armadas 
que, segundo relatos de moradores, 
transformou o povoado de Buriti 
Cristalino na versão sertaneja de 

um campo de concentra-
ção, com torturas e execu-
ções públicas. A operação 
foi comandada pelo então 
major Nilton Cerqueira, o 
mesmo que, duas décadas 
depois, tentaria censurar o 
filme sobre o inimigo que 
ele matou.

“Lamarca é uma figura 
emblemática. Ele incomoda 
por denunciar a essência do 
regime militar, que foi a de 
colocar as Forças Armadas 
a serviço de uma ditadura”, 
afirmou Ivan Seixas, dire-
tor do Núcleo de Preserva-
ção da Memória Política e 
do Fórum Permanente de 
Ex-Presos e Perseguidos 
Políticos de São Paulo, na 
abertura da homenagem. 
Para Seixas, a memória de 
Lamarca obriga as Forças 

Armadas a encarar o fato de que os 
militares não estavam todos unidos 
em torno do projeto da repressão, 
como muitos prefeririam acreditar. 
“Uma boa parte das Forças Arma-
das não concordava com o golpe de 
1964 e foi expurgada. Os militares 
se envergonham disso”, lembrou. 

Lamarca é taxado pelo Exército 
como “desertor” desde que abando-
nou o 4º Regimento de Infantaria de 
Quitaúna, em Osasco, para mergu-
lhar na clandestinidade como mili-
tante da Vanguarda Popular Revolu-
cionária (VPR), em 24 de janeiro de 
1969. O crime de deserção — alega-
do pela Justiça para negar a promo-
ção póstuma e a indenização para 
a família — não deveria se aplicar 
a Lamarca, segundo Ivan, porque 
o capitão havia se insurgido contra 
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uma ilegalidade praticada pelos seus 
pares, “o crime de lesa-pátria que foi 
o golpe de 1964”. “Ele não desertou, 
mas continuou na luta como um ofi-
cial das Forças Armadas a serviço do 
povo brasileiro”, diz.

Buriti Cristalino, um povoado 

de 200 habitantes, viu-se 

tomado por 215 militares da 

Operação Pajuçara. Invadiram 

a casa da família Barreto, 

onde mataram Otoniel e Santa 

Bárbara. Chefe da família, 

José Barreto foi torturado 

durante dias diante da 

população, para contar onde o 

filho Zequinha se escondia

Magoada com os ataques a La-
marca, sua viúva, Maria Pavan, e 
os filhos, César e Cláudia, não qui-
seram participar da homenagem, 
mantendo a postura discreta que 
adotaram desde que retornaram 
ao Brasil, após a redemocratização, 
vindos de Cuba, onde passaram os 
Anos de Chumbo. Em nota, porém, 
a família denunciou a perseguição 
à memória do combatente: “Quan-
do três clubes militares se unem 
contra uma brasileira de 74 anos de 
idade para lhe suprimir um direito 
inalienável, o direito de anistia de 
seu próprio companheiro, é por-
que chegamos ao caos silencioso 
e à ignorância de fatos amparados 
na alienação do poder judiciário de 
alguns magistrados”.

Durante o evento, a opção da fa-
mília de Lamarca de evitar manifes-
tações públicas foi questionada por 
Clara Charf, viúva do guerrilheiro 
Carlos Marighella (1911-1969) e pre-
sença certa em eventos relacionados 
a democracia e direitos humanos. “É 

importante que a família de Lamarca 
também fale tudo o que sabe sobre 
aquele período, para fazer o resgate 
da verdade histórica”, disse.

Falar sobre Lamarca é ainda mais 
difícil para a população de Brotas de 
Macaúbas, onde o militar rebelado 
passou os últimos dois meses de sua 
vida. Após deixar em Salvador sua 
companheira, Iara Iavelberg (1944-
1971), do Movimento Revolucioná-
rio Oito de Outubro (MR-8), La-
marca havia seguido para o povoado 
de Buriti Cristalino, convidado por 
um outro militante do MR-8, Zequi-
nha Barreto. Zequinha havia atuado 
como líder sindical em Osasco, na 
Grande São Paulo, onde fora preso 
e torturado, e agora estava de vol-
ta à sua terra natal para tentar im-
plantar um foco de guerrilha rural, 
com a colaboração dos seus irmãos, 
Otoniel e Olderico, e do professor 
de adultos e crianças Luiz Antônio 
Santa Bárbara.

Durante a homenagem a Lamar-
ca, a entrada do capitão em Buri-

Litercínio Jr., prefeito de Brotas de Macaúba (BA), e Roque Aparecido
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ti foi narrada por um emocionado 
Roque Aparecido Silva, sindicalis-
ta e diretor do Instituto Zequinha 
Barreto, em Osasco. “Na chegada, 
em 29 de junho, ele foi recebido 
por alguns companheiros campo-
neses. Nas festas juninas, tem uma 
tradição de soltar três rojões e para 
cada rojão fazer um desejo. Leva-
ram três rojões para Lamarca. Ele 
soltou o primeiro e o desejo dele 
foi de que a revolução fosse vito-
riosa no mundo, especialmente no 
Brasil. O rojão estourou. No segun-
do rojão, ele pediu para que miséria 
se acabasse no Brasil. Estourou. No 
terceiro, que ele fosse muito feliz 
com Iara Iavelberg. Deu xabu.” 

Em 20 de agosto, menos de um 
mês após Lamarca desejar a felici-
dade para sua companheira, Iara 
morreria em Salvador. Oficialmente, 
ela teria se suicidado para não ser 
presa por agentes da repressão. Em 
2005, uma análise pericial dos res-
tos mortais da guerrilheira, feita pe-
lo médico Daniel Romero Muñoz, 

da Faculdade de Medicina da USP, 
apontou sinais de execução. 

Oito dias após a morte de Iara, 
a Operação Pajuçara, criada para 
capturar “o inimigo número 1” da 
Ditadura, chegava a Buriti Crista-
lino. De uma hora para outra, o 
povoado de 200 habitantes viu-se 
invadido por 215 homens das três 
Forças Armadas, além de policiais 
federais, civis e militares. Invadi-
ram a casa da família Barreto, onde 
mataram Otoniel e Santa Bárbara, 
além de balear Olderico. Durante 
dias, o chefe da família, José Bar-
reto, foi torturado diante da popu-
lação para contar onde seu filho 
Zequinha estava escondido com 
Lamarca. Zé Barreto era o “juiz 
de paz”, a principal autoridade mo-
ral do povoado. Havia construído 
a igreja e a escola, era em sua casa 
que as noivas se vestiam para o ca-
samento e era seu Zé quem trazia 
o padre a Buriti para celebrar as 
festas religiosas. “Imaginem o que 
foi para a população ver aquele ho-

mem sendo torturado em praça pú-
blica”, comenta Aparecido. 

A perseguição dos 

militares acabou em 17 de 

setembro de 1971, quando 

Lamarca e Zequinha, já 

bastante debilitados, foram 

descobertos na caatinga e 

executados por Cerqueira 

e sua tropa. Nos anos 

seguintes, o medo provocado 

pela ação militar deixou 

marcas, e ainda persiste

E houve outras histórias de abu-
so, como a sofrida por Abel, farma-
cêutico que arrancava dentes e fa-
zia parto na região. Como fornecia 

Antigos militantes da VPR se reencontram na homenagem a Lamarca

Daniel Garcia
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alimento para Lamarca, 
Abel temia revelar al-
guma informação caso 
fosse preso e torturado 
pelos militares que ocu-
pavam a cidade, e ten-
tou se matar enfiando 
o conteúdo de um fras-
co de Aldrin no ânus. 
Após quatro meses in-
ternado, Abel sobrevi-
veu, mas com seqüelas, 
entre elas a cegueira. E 
é assim, cego e lúcido, 
que Abel conta sua his-
tória no curta Massacre 
de Buriti Cristalino, do-
cumentário de Maria 
Sena exibido no evento. 

A perseguição dos 
militares acabou em 17 
de setembro de 1971, 
quando Lamarca e Ze-
quinha, já bastante de-
bilitados, foram desco-
bertos na caatinga e exe-
cutados por Cerqueira e sua tropa. 
Nos anos seguintes, o medo provo-
cado pela ação dos militares deixou 
marcas tão fundas que era como se 
a população local, sem saber, tivesse 
se encarregado de seguir a ordem 
baixada pela Censura Federal, em 
22 de setembro de 1971, que proibia 
qualquer menção ao nome de La-
marca, uma vez que “qualquer refe-
rência favorecerá a criação do mito 
ou deturpação, propiciando imagem 
de mártir que prejudicará interesses 
da segurança nacional”.

“Durante quarenta anos, os mo-
radores do município evitaram co-
mentar o que tinha acontecido. Os 
mais novos não sabiam quem havia 
sido Lamarca ou Zequinha”, con-

tou, durante o evento, o prefeito de 
Brotas de Macaúbas, Litercílio Jr., 
do PT, que tinha dois anos na época 
da Operação Pajuçara. 

Mesmo após a democratização, a 
herança do medo deixado pela pre-
sença militar continuou a ser mani-
pulada pela elite política local. “Um 
soldado que havia colaborado com os 
militares durante o cerco a Lamarca 
conseguiu eleger a mulher vereadora 
por vários mandatos, ameaçando: ‘Se 
não votarem nela, eu chamo o co-
mando de volta’”, contou a cineasta 
Maria das Graças Sena, esposa de 
Roque Aparecido. Até hoje, segundo 
ela, alguns moradores se recusam a 
receber agentes de saúde em casa 
e deixam de levar os filhos para re-

ceber vacina. Tudo por 
conta do medo.

Maria conta que foi 
a Brotas, em 2008, pa-
ra documentar “a luta 
de Davi e Golias” que 
vinha sendo travada na 
disputa eleitoral pela 
prefeitura, entre um jo-
vem político do PT e um 
representante do grupo 
político, ligado ao car-
lismo, que há anos co-
mandava o município. 
Ali, resolveu ir além do 
documentário e engajar-
se ela própria na disputa 
eleitoral. Ficou surpresa 
ao ver que o candidato 
de oposição, Litercílio 
Júnior, fazia uma cam-
panha clandestina, sem 
comícios nem santinhos. 
“As pessoas não iam a 
comícios nem pegavam 
panfletinhos, porque ti-

nham medo de ficarem marcadas 
por apoiar a oposição”, conta. 

“Ninguém queria ser identifica-
do como eleitor da oposição por-
que tudo no município girava em 
torno do prefeito”, afirma Litercí-
lio. Segundo ele, quem trabalhava 
na iniciativa privada temia o pre-
feito, que era dono da maior parte 
das empresas, e o mesmo acontecia 
com os servidores públicos, pois, 
“se um funcionário questionasse 
o poder local, era transferido para 
outro local do município de difícil 
acesso”. E dá para imaginar o que 
significa “difícil acesso” num muni-
cípio espalhado por 2.372 quilôme-
tros quadrados sem boa infraestru-
tura de transporte público.
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Todo ano ocorre em Ipupiara 

a “Celebração dos Mártires”, 

no local onde foram mortos 

Lamarca e Zequinha. E a 

prefeitura de Brotas realizou 

um concurso de redação 

sobre a luta de Lamarca, 

voltado aos alunos das 

escolas locais, que recebeu 

mais de mil inscrições

Para contornar as resistências da 
população, o grupo de Litercílio ado-
tou a estratégia de fazer uma cam-
panha secreta, indo de casa em casa, 
evitando aglomerações que chamas-
sem atenção. As peças de propaganda 
eram mostradas, não entregues. “Não 
entregávamos os folhetos para as pes-
soas, para não deixar ninguém ‘marca-
do’, e pedíamos apenas para decorar 
o nosso número”, diz Litercílio. Ele 
acabou eleito com 3.202 votos válidos, 
apenas 90 a mais do que o segundo 
colocado, pondo fim ao domínio do 
carlismo no município. “A Bahia viveu 
uma ditadura que acabou em 2006 
[com a eleição de Jacques Wagner]. 
Em Brotas de Macaúbas, a ditadura 
acabou em 2008”, diz.

Na prefeitura, Litercílio tratou 
de resgatar as memórias que por 
tanto tempo a cidade havia oculta-
do. Criou um evento anual, o Fórum 
Direito à Memória e a Vida, para 
relembrar os eventos de 1971 e seus 

personagens. “Ninguém daqui co-
nhecia o que havia acontecido. Era 
uma dívida que tínhamos com Ze-
quinha e Lamarca”, afirma. O even-
to veio se somar a uma iniciativa de 
resgate da memória que vinha sendo 
conduzida pela igreja católica desde 
2001, a Celebração dos Mártires, um 
ato ecumênico realizado anualmen-
te em Pintada, no município vizinho 
de Ipupiara, no local onde Lamarca 
e Zequinha foram mortos. Em 2011, 
a prefeitura realizou um concurso 
de redação sobre a luta de Lamarca, 
voltado aos alunos das escolas locais, 
que recebeu mais de mil inscrições.

“Esse resgate é importante para 
reafirmar a liberdade, a democracia 
e a justiça”, diz Litercílio. Nessa lu-
ta, a briga mais forte que enfrentou 
com os vereadores da oposição foi 
para conseguir aprovar um projeto 
transformando em feriado o dia 17 
de setembro, que homenageia as ví-
timas da Operação Pirajuçara. Após 
virar lei, o feriado foi celebrado pela 
primeira vez em 2009. Apesar da 
presença de autoridades, como o 
ministro da Comunicação Social, 
Franklin Martins, e de secretários do 
governo baiano, o evento foi pouco 
concorrido, conta Litercílio. Acon-
tece que alguns dos convidados che-
garam de helicóptero, veículo que 
a maioria dos moradores não via 
desde 1971. Ao ouvir o barulho do 
motor das hélices, muitos correram 
para se trancar em casa e assistiram 
à cerimônia pelas frestas da janela. 
“Muitas pessoas de lá ainda sentem 
cólica quando vêem um helicópte-
ro”, explica Litercílio. Medo não é 
inimigo que se vença tão fácil.

E o resgate continua. Maria Sena 
participou do processo criando o 

Cineclube Carlos Lamarca. Come-
çou com poucos recursos: um pro-
jetor comprado após um vaquinha 
realizada entre amigos de Salvador 
e uma porção de cadeiras levadas 
pelos próprios moradores de Brotas, 
que se reuniam todo sábado para as-
sistir a filmes da coleção pessoal de 
DVDs de Maria e Roque. Hoje, o 
projeto conta com cadeiras e acervo 
fornecidos pelo Ministério da Cultu-
ra e leva o nome de Cinema Carlos 
Lamarca — a única sala de exibição 
num raio de 200 quilômetros.

Em cada fala, os participantes 
chamaram atenção para a necessida-
de de prosseguir carregando as mes-
mas bandeiras que os levaram à luta 
armada, agora com outros métodos 
de combate. Como o ex-operário 
italiano Roberto De Fortini, que foi 
preso enquanto tentava construir um 
foco de resistência rural da VPR no 
Rio Grande do Sul e libertado pelo 
regime após o sequestro do embai-
xador alemão, em 1970, e que atual-
mente trabalha com experiências de 
economia solidária, tentando encon-
trar formas de tornar os pequenos 
produtores autossuficientes através 
de cooperativas. Ou o professor La-
dislau Dowbor, da PUC-SP, outro 
militante da VPR, preso na mesma 
época e libertado após o seqüestro 
do embaixador suíço. 

“Nós continuamos na ativa. Os 
problemas sociais que nos motiva-
ram  a lutar permanecem até ho-
je”, disse Ladislau, que hoje atua 
como consultor do Fundo das Na-
ções Unidas para a Infância (Uni-
cef). Como resumiu outro militante 
da VPR, Pedro Lobo de Oliveira: 
“Nossa luta hoje não é com o fuzil, 
é com a palavra”.


