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Comissão da Verdade 
investiga navio-prisão 

“Raul Soares”
Maurici de Oliveira

Jornalista

Mal teve início a Ditadura 
Militar, em abril de 

1964, um diversificado 
grupo de presos políticos 

— constituído por 
sindicalistas, estudantes, 

militares dissidentes e 
os jovens professores da 

USP Boris Vargaftig, Luiz 
Hildebrando Pereira e 
Thomas Maack — foi 
confinado num antigo 
navio de passageiros, 

rebocado do Rio de Janeiro 
para o litoral paulista com 

esta finalidade. Muitos 
permaneceram por meses 
no improvisado presídio 
flutuante. A pedido da 
Câmara Municipal de 

Santos, a CNV está 
investigando esse ainda 

pouco conhecido episódio
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Às vésperas de completar meio 
século, uma ferida aberta pela Dita-
dura Militar na sociedade santista e 
no Brasil poderá, enfim, cicatrizar? 
Uma das maiores agressões do regi-
me militar à cidade de Santos, a pri-
são de dezenas de ativistas e persona-
lidades de esquerda no navio “Raul 
Soares”, levado para lá em 1964, já 
com a finalidade de servir de presídio 
político, está sendo investigada pela 
Comissão Nacional da Verdade.

O episódio afetou para sempre 
a vida de centenas de pessoas. O 
navio tornou-se símbolo da repres-
são ao ativismo político e sindical. 
Quem ordenou a vinda do “Raul 
Soares” para Santos, a fim de in-
timidar e atemorizar a resistência 
ao golpe militar, sabendo-se que 
Marinha, Exército e Polícia Marí-
tima cooperaram na manutenção 
do improvisado presídio flutuante? 
Detentor, à época, do cargo de ca-
pitão dos portos de São Paulo, que 
assumiu em 1º de abril de 1964, 
quando tinha a patente de capitão-
de-mar-e-guerra, o hoje almirante 
da reserva Júlio de Sá Bierrenbach 
já foi ouvido em sigilo pela Comis-
são Nacional da Verdade (CNV). 

Ex-presos e seus familiares sen-
tem até hoje os efeitos da truculên-
cia e da perseguição pela Ditadura 
Militar. Alguns perderam a saúde 
ou a vida logo após o episódio, como 
ocorreu com o líder sindical Walde-
mar Neves Guerra. Os remanescen-
tes viveram o desemprego, a ruína 
econômica, alguns apresentam se-
quelas físicas ou psicológicas. Hoje 
anistiados, ainda não é raro terem 
pensões suspensas ou questionadas. 

Apesar das sombras ainda pre-
sentes, a jornalista e escritora Lídia 

Maria de Melo, filha do ex-líder sin-
dical Iradil dos Santos Mello, e os 
ex-colegas de cárcere Ademar dos 
Santos e Vitorino Nogueira, vencen-
do resistências familiares, enfrentam 
o tema e conseguem falar a respeito. 
Vidas marcadas pela intolerância de 
um regime político que, espera-se, 
nunca volte a ocorrer. Em novem-
bro de 2012, o vereador Marcus de 
Rosis (PMDB) apresentou e teve 
aprovado em plenário na Câmara 
Municipal de Santos um requeri-
mento ao governo federal para que 
a CNV apurasse o fato histórico.

Eletrotécnico na Companhia das 
Docas, aos 29 anos, casado e já com 
dois filhos, o portuário Ademar dos 
Santos foi encaminhado ao “Raul 
Soares”. Esteve preso 92 dias, in-
comunicável. Também ouvido na 
CNV, Ademarzinho, como é conhe-
cido, lembra detalhes, situações, 
conversas, nomes de civis e mili-
tares, lugares, contexto político e 
social, e cada momento da prisão e 
suas consequências.

À Revista Adusp, Ademarzinho 
exibe um documento assinado pelo 
então capitão dos portos Bierrenba-
ch, que confirma a data de sua pri-
são: 17 de junho de 1964. Logo após 
o golpe de 31 de março e a invasão 
dos sindicatos, ele já havia sido cha-
mado a prestar depoimento. “Todo 
mundo do sindicato já tinha sido 
procurado e eu ainda não. Eu sabia 
que ia ser preso. Procurei o advo-
gado Eraldo Aurélio Franzese, que 
fez uma carta pedindo a minha volta 
à empresa, uma vez que não estava 
mais exercendo mandato sindical, [o 
Sindicato dos Portuários estava] sob 
intervenção”. A resposta foi negati-
va, pois Ademar agora respondia a 

processo. A solução provisória, ado-
tada por chefes aos quais manifesta 
gratidão, foi colocá-lo de férias. 

“Meu camarote era o 

29”, conta o ex-preso 

Ademarzinho. “Estava 

escrito: ‘Carpinteiro’. Pensei: 

‘Jesus foi carpinteiro, meu 

avô foi carpinteiro naval. 

Estou em casa’. Neste 

camarote fiquei 92 dias, 

incomunicável. Um tenente, 

Hugo Panasco, me perseguiu 

do primeiro ao último dia”

“Em 16 de junho, e eu tenho este 
documento, um carro da companhia 
foi à minha casa. Era um policial ci-

Victor Martins

Ademar dos Santos
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vil das Docas; meu colega, que jogou 
bola comigo: ‘Acho que você vai ser 
preso’. Eu fui, tomaram meu depoi-
mento e eu fui dispensado. No outro 
dia, eu estava no quintal, limpando 
uma vala com enxada, e novamen-
te vieram me buscar. Era para ir 
ao departamento de pessoal. Tinha 
um envelope amarelo pronto, com 
ordem de prisão. Me colocaram em 
um camburão e me levaram. Tomei 
o cuidado de ver se o cano do es-
capamento não estava para dentro, 
como faziam os nazistas. Só percebi 
a direção quando ouvi o barulho da 
ponte pênsil (em São Vicente). Me 
levaram para o Itaipu (fortaleza mi-
litar do Exército em Praia Grande). 
Fiquei aquela noite e o dia seguin-
te, até 3 ou 4 horas da tarde. Outra 
viatura me pegou e me trouxeram 
para o quartel dos fuzileiros navais, 
no fim da avenida Afonso Pena, em 
Santos. Fiquei de um a dois dias, 
soube que o Manoel Tenório Caval-
cante, do sindicato, também estava 
lá. Uma viatura veio para me levar 
ao ‘Raul Soares’. Tirei a aliança, o 

cortador de unhas, 40 ou 50 cru-
zeiros e coloquei num envelope. O 
oficial era o tenente Mário, em uma 
guarnição da Marinha, mas sob a 
tutela da Polícia Marítima”. 

Militares suspeitos, ou que não 
participaram do golpe que depôs 
Jango, também estiveram presos no 
navio, em setor separado dos pre-
sos políticos. “A Polícia Marítima, 
que era estadual, tomava conta da 
gente; e a Marinha tomava conta 
deles”, relata Ademarzinho. 

Na chegada ao cais, dezenas de 
pessoas aguardavam. “Eu vi ho-
mens de 60 anos, senhores, cho-
rando. Foi comovente. Um amigo, 
franzino, me surpreendeu diante 
de um enorme guarda da Marítima. 
‘Ele é meu amigo, posso ir falar 
com ele?’, disse. A contragosto o 
guarda permitiu. Ele me perguntou 
se eu tinha cigarro e falamos rapi-
damente”, lembra o ex-sindicalista.

“Com o tenente Mário, desce-
mos a escada e chegamos. Ele dis-
se: ‘O senhor vai ficar aqui’. Meu 
camarote era o 29. Em cima estava 

escrito:  ‘Carpinteiro’. Era um bom 
camarote do tempo em que o navio 
era um transatlântico. Pensei: ‘Jesus 
era carpinteiro e meu avô foi car-
pinteiro naval; eu vou ficar preso 
no camarote do carpinteiro, estou 
em casa’. Neste camarote eu fiquei 
92 dias, incomunicável”.

Sair dali, conta Ademarzinho, só 
mesmo para buscar a comida, no 
convés, e ir ao banheiro. “Havia um 
tenente, Hugo Panasco Alvim Filho, 
que me perseguiu desde que chegou 
a bordo, do primeiro ao último dia. 
Ele me escalava para as tarefas mais 
humilhantes, me mandava limpar ou 
desentupir latrinas. Uma vez eu es-
tava dando brilho em um corrimão, 
e disse que se ele me dava aquelas 
atribuições para me humilhar estava 
enganado, porque eu era especialis-
ta naquilo. Saiu bufando. Mas era 
muito humilhante, por exemplo, fa-
zer as necessidades fisiológicas sen-
do olhado por um guarda com uma 
metralhadora na mão”.

“Preso na proa do navio, não 

dava para saber o que  

estava ocorrendo na popa”, 

explica Ademarzinho. Mas, 

com o tempo, ele descobriu 

como se inteirar do que se 

passava: “Aquilo era um 

navio, aliás uma sucata, e 

pelo duto da descarga dava 

para se ouvir” 

Victor Martins

Capitão dos Portos Bierrenbach reconhece aqui a prisão de Ademarzinho
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Na embarcação, além de portuá-
rios e militares, havia “engenheiro, 
médico, advogado, estudantes, gen-
te de todas as categorias”. Sobre 
o cotidiano do cárcere, relata que 
não podia saber de tudo que o que 
ocorria: “Preso na proa do navio, 
não dava para saber o que estava 
ocorrendo na popa”. Com o tempo, 
descobriu como quebrar o silêncio: 
“Aquilo era um navio, aliás uma su-
cata, e pelo duto da descarga dava 
para se ouvir [as conversas]”. 

Hoje, com diversos problemas de 
saúde surgidos desde a prisão e as tor-
turas psicológicas, Ademarzinho toma 
calmantes. “Sou meio destrambelha-
do”, avisa. No inquérito a que respon-
deu, pesaram contra ele algumas ativi-
dades políticas e trabalhistas: “Estive 
em lugares que me comprometeram 
muito. Em dois deles, fui escolhido 
em assembleia, com ata e tudo”. 

As ligações de Ademarzinho com 
lideranças da esquerda, eis o que 
queriam saber os militares que o in-
terrogavam. “Um oficial me chama-
va às 4 da tarde e ficava até 3 da 
manhã. Ia embora e vinha outro. Eu 
não podia dormir. Apareci numa fo-
to de jornal, na terceira fila de um 
evento político no Rio de Janeiro. 
Sabe quem estava lá? O cabo Ansel-
mo, que se envolveu em luta armada. 
Eu e o presidente do sindicato, Ma-
noel de Almeida, estávamos no Rio 
de Janeiro para um debate sobre a 
demarcação de uma área insalubre 

em Santos. O evento foi cancelado 
pelo ministro do Trabalho e fomos 
convidados para uma festa. A Asso-
ciação dos Marinheiros estava come-
morando dois anos, e ia homenagear 
o marinheiro João Cândido Felis-
berto, líder da Revolta da Chibata”. 
Jornal em mãos, os interrogadores 
de Ademar queriam saber qual a sua 
“missão” naquele evento político.

A ida a um congresso de trabalha-
dores em minérios, em Belo Horizon-
te, também rendeu suspeitas e acusa-
ções. “Os mineiros queriam um au-
mento e a empresa estava irredutível. 
Tirados em assembleia, a delegação 
era eu, Nelson Salinas Meira e Elmo 
Poderoso Giangiulio. Um advogado 
subiu para falar e a multidão quis 
invadir. Quem tomou a palavra e pôs 
ordem foi o Leonel Brizola. Também 
estavam lá o Miguel Arraes e o Fran-
cisco Julião, líder das ligas campone-
sas do Nordeste. Quando pegaram 
meu nome e o de outros, naquele en-
contro, queriam saber qual era a mis-
são que o Partido Comunista tinha 
dado para mim. Eu disse que levava 
apenas uma representação do nosso 
sindicato, em solidariedade”. 

Naquele fatídico primeiro tri-
mestre de 1964, o portuário san-
tista estivera ainda no famoso co-
mício da Central do Brasil, em que 
Jango anunciou as chamadas “re-
formas de base”. Nesta viagem, 
o chefe da delegação de Santos 
era Iradil dos Santos Mello, um 

dos que ficariam trancafiados no 
navio-prisão. A história de Iradil é 
relatada no livro Raul Soares, um 
navio tatuado em nós, de autoria 
de sua filha Lídia Maria.

Segundo Ademarzinho, dos 129 
acusados no Inquérito Policial-Mili-
tar (IPM) da Orla Marítima, ele foi 
o primeiro a ser ouvido. “Por uma 
simples razão, a ordem alfabética”. 
Na sua visão, a ação em Santos deu-
se claramente para uma contraposi-
ção à força do movimento sindi-
cal. “A cidade de Santos sempre 
foi muito visada por causa do setor 
portuário e das greves”.

“A Ditadura acabou com 

tudo, ficamos sem nada, 

trabalhamos que nem 

condenados. Não tinha 

emprego, não tinha casa, 

tinha de me sujeitar. Foi 

bastante duro”, diz Vitorino 

Nogueira, ex-preso. “Na 

minha condenação puseram 

‘comunista confesso’. Nunca 

fui de Partido Comunista e 

não confessei nada”

Prontuário de Ademarzinho, absolvido pela Auditoria de Guerra “por absoluta falta de provas”
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Vitorino Nogueira, hoje com 
86 anos, da turma de capatazia das 
Docas à época do golpe, diz ser um 
dos que mais tempo ficaram presos. 
Também é um dos poucos condena-
dos nos processos militares. “Não 
matei e não roubei ninguém, mas fui 
condenado. A sentença: comunista 
confesso. Eu nunca fui de Partido 
Comunista. Foi tudo uma canalhice”. 

Vitorino estava no Sindicato dos 
Operários Portuários no dia 1º de 
abril de 1964. Foi sua primeira pri-
são, que durou 27 dias. Libertado, 
começou a responder a processo. 
Tinha então 38 anos, era casado e 
sua única filha estava com oito anos. 
Dois meses após sua liberação, foi 
chamado novamente para interro-
gatório. Sem responder o que os mi-
litares queriam ouvir, sem assinar 
confissões ou fazer acusações a ter-
ceiros, foi mandado para o navio-
presídio. “Fiquei no porão com ou-
tros presos, só subia para pegar a 
comida. Me acusavam de ter feito 
uma operação-tartaruga e queriam 

que eu acusasse os amigos, mas não 
tinha do que acusar. Claro que eu 
não fiz isso. Foi muita barbaridade, 
da cadeia até o navio”, afirma.

No porão do “Raul Soares”, Vi-
torino preocupava-se com a esposa. 
“Ela sofreu muito, foram prendê-la 
em casa. Por isso ela tem medo”, 
explica o ex-preso político, dian-
te das preocupações manifestadas 
por Malvina Cardoso Nogueira, sua 
companheira há 63 anos. Malvina 
supera finalmente os receios e re-
solve falar ao repórter: “Ele estava 
preso. Vieram me pegar para dar 
depoimento. Saí de casa com a mi-
nha filha. Queriam que eu a deixas-
se numa sala, mas com medo não 
aceitei e ela ficou comigo. Punham 
coisas na minha frente e diziam: ‘A 
senhora viu isso na sua casa, viu es-
sas pessoas?’ E eu nunca tinha visto 
nada, nem ninguém. A menina per-
dia aula por causa disso e perdeu 
um ano no colégio. Rondavam a 
casa à noite. Agora, depois de tanto 
tempo, a gente ainda não esquece”.

Resultado dos traumas da épo-
ca, Vitorino não tem mais nenhum 
documento do período em casa. Na 
tentativa de apagar o fato da me-
mória, todas as lembranças foram 
eliminadas pela família. Resta ape-
nas um recorte de jornal, de 1984, 
quando ele e outros anistiados con-
seguiram a aposentadoria. Depois 
do “Raul Soares”, onde passou dois 
meses, ele tentou voltar ao posto 
nas Docas.  Soube que estava de-
mitido. Começaram a se avolumar 
os problemas. “Ninguém arrumava 
emprego. Eu era considerado co-
munista”, relata. 

Em 1965 Vitorino foi preso no-
vamente. “Vieram me pegar. Eu 
disse que ia me despedir da esposa 
e eles disseram: ‘É rápido, depois 
você fala com ela’. Me levaram e 
fiquei mais dois meses na prisão. 
Em 1966, novamente: fui preso em 
30 de janeiro e só me soltaram em 
30 de dezembro. Daquele cais, o 
que mais tempo passou preso fui 
eu. Também sou um dos poucos 
condenados, e por ser comunista 
confesso”.

Sobre as motivações do golpe e 
do envio do “Raul Soares” a San-
tos, Vitorino considera tudo feito 
para amedrontar. “Não há mágoa, 
já morreram todos eles. Mas a Di-
tadura acabou com tudo, ficamos 
sem nada, trabalhamos que nem 
condenados. Não foi fácil, não ti-
nha emprego, não tinha casa, ti-
nha de me sujeitar. Foi bastante 
duro”, resume. “Fui condenado 
por ser suplente do sindicato, não 
era de partido. Dos quatro con-
denados, só eu não era do Parti-
do Comunista. Me acusavam de 
ter feito uma operação-tartaruga, 

Thomas Maack Boris Vargaftig

Fotos: Cecília Bastos (Jornal da USP)
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mas na minha condenação puse-
ram ‘comunista confesso’. Eu não 
confessei nada”, explica Vitorino, 
que começou a trabalhar nas Do-
cas em 1952.

Na cabine ao lado 

da caldeira teria sido 

torturado o líder portuário 

Waldemar Guerra. O 

estudante Tomochi Sumida, 

diretor da UNE, foi 

trancado numa espécie de 

frigorífico.“Tortura fizeram 

com a mãe dele”, revela 

Ademarzinho. “Ela dormiu 

quatro ou cinco noites no 

flutuante, pedindo para ver o 

filho. Crueldade”

O ex-sindicalista confirma rela-
tos de tortura física e psicológica a 
bordo. Era comum ouvir que o na-
vio seria rebocado e afundado em 
alto mar. Ele indica possíveis luga-
res de tortura, como a cabine ao la-
do da caldeira. Nela, o líder sindical 
Waldemar Neves Guerra teria seu 
quadro de saúde agravado, o que 
posteriormente, acredita-se, veio a 
provocar sua morte. Presidente do 
Sindicato da Administração Portu-
ária, Guerra havia lutado na Itália, 
como soldado da Força Expedicio-
nária Brasileira. 

Tomochi Sumida, diretor da 
União Nacional dos Estudantes 
(UNE), é outro que teria sido tortu-
rado. Sobre este, Ademar dos Santos 
revelou: “Tortura foi o que fizeram 
com a mãe dele. Ela dormiu umas 
quatro ou cinco noites no flutuan-
te, pedindo para ver o filho. Uma 
crueldade”. Outro preso político, 
personagem citado em livro e nos 
depoimentos, Zeca da Marinha, um 
estivador, teria enlouquecido no na-
vio. Entrava no chuveiro e não saía. 
Acendia o cigarro e queimava até fe-
rir o dedo. Era preciso alimentá-lo.

O comando da operação envol-
vendo o “Raul Soares” era da Ma-
rinha. O Exército atuou conjunta-
mente, tanto no porto, quanto na 
ocupação da Refinaria Presidente 
Bernardes, foco de resistência em 
Cubatão, e que ficou parada 21 dias. 
Nos arquivos do Departamento Es-
tadual de Ordem Política e Social 
(DOPS), chama a atenção uma ficha 
com o nome do comandante da ope-
ração. “Júlio de Sá Bierrenbach, no-
meado para a Capitania dos Portos 
do Estado de São Paulo no início do 
movimento revolucionário e demo-
crático, abril de 1964, encarregado 
do Inquérito Policial Militar da Orla 
Marítima, em Santos”. O coman-
dante do navio-presídio “Raul Soa-
res”, porém, era o capitão de corveta 
Astolfo Barroso Migueis.

A bordo do navio havia presos 
que respondiam ao IPM presidido 
por Bierrenbach; e outros — como 
Thomas Maack e Boris Vargaftig, 
professores da USP, e o estudante To-
mochi Sumida — que respondiam a 
inquérito do Exército. O tenente-co-
ronel Sebastião Alvim, da artilharia, 
deslocava-se a Santos especialmente 

para submetê-los a longos interroga-
tórios. Nestas sessões semanais, Su-
mida era trancafiado em uma câmara 
escura e apertada, possivelmente um 
frigorífico. De tempos em tempos era 
permitida a entrada de ar. Em segui-
da, ele era levado para a cabine ao 
lado da caldeira. Franzino, Sumida 
parecia ficar a cada dia mais debilita-
do em razão dessas bruscas mudan-
ças de temperatura.

Em 1968, o tenente-coronel Al-
vim viria a presidir o IPM do Con-
junto Residencial da USP (Crusp), 
tornando-se responsável pelas bru-
tais torturas sofridas por dois es-
tudantes bolivianos, Jorge Rafael 
e Juan Antonio Forrastal (Revista 
Adusp 53). Hoje na reserva, o tortu-
rador estaria doente. Uma portaria 
do Ministério da Defesa, de janeiro 
de 2012, publicada no Diário Oficial 
da União, autorizou a concessão ao 
oficial de benefícios retroativos a 
2008, nos termos da lei, “por neces-
sitar de cuidados permanentes de 
enfermagem/hospitalização”.

Em abril de 1964, poucos dias 

depois do golpe contra Jango, 

quando se encontrava inativo 

em um cais no Rio de Janeiro, 

o navio “Raul Soares” foi 

requisitado pelos militares, 

pintado de preto e rebocado 

para Santos, onde chegou 

no dia 24 para se tornar um 

insólito presídio flutuante
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O navio que se tornou tris-
temente célebre em Santos foi 
construído pela companhia Ham-
burg Süd em 1900, para o trans-
porte de passageiros, tendo sido 
batizado com o nome de “Cap 
Verde”, e trouxe muitos migran-
tes da Europa para a América do 
Sul. Em 1925, ele foi adaptado 
para transporte de passageiros 
e de carga, e rebatizado como 
“Madeira”. Foi então vendido à 
companhia Lloyd Brasileiro (hoje 
extinta). Por fim, em 1964, quan-
do já se encontrava inativo em 
um cais no Rio de Janeiro, o na-
vio foi requisitado pelos milita-
res, pintado de preto e rebocado 
para Santos. A chegada ao porto 
foi em 24 de abril. 

A sinistra embarcação integra-
va um esquema de terrorismo es-
tatal imposto à cidade e à sua po-
pulação. Além da figura fúnebre 
do navio, arrastado para próximo 
da Ilha Barnabé, nas ruas de San-
tos havia a presença maciça de 
policiais de todas as forças. Sob 
ameaça de metralhadoras, sindi-
catos foram invadidos, centenas 
de prisões efetuadas. À noite, via-
turas varavam as ruas com sirenes 
ligadas. Anos mais tarde, o livro 
Sombras Sobre Santos, de Car-
los Mauri Alexandrino e Ricardo 
Marques da Silva, trouxe relatos 
de oficiais que admitiram que a 
ação em Santos foi exemplar devi-
do à combatividade de sua classe 
operária. “Santos era o primei-

ro soviete”, vociferou o coronel 
Erasmo Dias, do Exército.

Muito se especulou sobre o 
número de pessoas que estiveram 
presas a bordo do “Raul Soares”. 
O inquérito tinha 129 acusados, 
alguns dos quais fugiram, ao passo 
que outros foram transferidos pa-
ra outras prisões. Não há registro 
dos militares que lá permaneceram 
encarcerados por dias ou semanas. 
Em uma vistoria realizada em 16 
de setembro de 1964, determinada 
pela Justiça, foram relacionados 
94 presos. “Pode ser que antes ou 
depois tenham passado outros”, 
sugere a jornalista Lídia Maria.

Na Câmara Municipal de Santos, 
ao ser homenageado em novembro 
de 2012, o cientista e ex-preso po-
lítico Thomas Maack deixou claro 
o que pensa. “Nós queremos saber 
a verdade. Quem mandou o navio-
prisão ‘Raul Soares’ para Santos? 
Qual foi a linha de comando? Por-
que é sabendo a verdade que se evi-
ta não só as ditaduras futuras, mas 
também a ruptura de princípios de-
mocráticos dentro de sistemas co-
mo nós temos presentemente”.

Nascido na Alemanha, Thomas 
Maack veio para o Brasil ainda 
bebê, com os pais refugiados do 
nazismo. Estudou na Faculdade 
de Medicina da USP, depois se 
tornou professor-assistente. Dei-
xou o país aos 29 anos, após ter 
sofrido perseguição e sete meses 
de cárcere no navio. “Se a Dita-
dura falhou em quebrar a minha 
resistência, é por causa do apoio 
e sustento dos meus companhei-
ros de prisão, principalmente os 
sindicalistas de Santos”. Desde 
então, vive em Nova Iorque. 

Victor Martins

Vitorino Nogueira e a esposa Malvina
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Arquivo pessoal de Lídia Maria de Melo
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“Por mim os senhores já estariam 
fuzilados”, disse o capitão a 

Hildebrando
Maurici de Oliveira

Jornalista

“O episódio ‘Raul Soares’ é um 
elemento importante a ser divulga-
do, investigado e esclarecido por-
que revela bem as características do 
sistema repressivo imposto desde 
o início pela Ditadura Militar: vio-
lento, discricionário e arbitrário”. 
Aos 82 anos, é assim que Luiz Hil-
debrando Pereira da Silva, um dos 
mais eminentes pesquisadores bra-
sileiros, ex-preso político naquele 
navio, defende as investigações em 
curso sobre o uso da embarcação 
como presídio, em Santos, pelos 
vitoriosos de 1964.

Militante de esquerda, ligado ao 
Partido Comunista (PCB), Hilde-
brando foi desligado da USP pelo 
Ato Institucional  de 1964 (mais 
tarde denominado AI-1). Em 1969, 
depois de seu retorno à universida-
de, foi novamente demitido, desta 
vez em função do AI-5. As “de-
missões”, como ele as chama, são 
expressamente citadas no texto de 
apresentação do seu currículo Lat-
tes, atualizado em março de 2013. 
Ao analisar o golpe e a ruptura do 
código legal vigente à época, ele 
sugere olhar para o modo como 
se constrói ou se impõe o novo 

comando, baseado na lei do mais 
forte. O processo de cassação das 
liberdades leva consequentemente 
ao recrudescimento. “Quando se 
permite quebrar as garantias demo-
cráticas, seja ‘provisoriamente’ ou 
não, com más ou boas intenções, o 
setor repressivo, por natureza do 
movimento, progressivamente assu-
me a direção e o poder de decisão”, 
ensina o mestre. 

Diplomado pela Faculdade de 
Medicina da USP em 1953, três 
anos depois Hildebrando tornou-se 
professor assistente na cadeira de 
Parasitologia. Antes, havia integra-
do equipe com Samuel Barnsley 
Pessoa, na organização do Labora-
tório de Parasitologia da instituição. 
Desenvolveu com sucesso pesquisas 
sobre esquistossomose e doença de 
Chagas, tornou-se livre docente em 
1960, e nos anos seguintes atuou 
em Bruxelas e em Paris, onde tra-
balhou no Instituto Pasteur.

Voltou ao Brasil em 1963. Em 
1968 tornou-se professor no Depar-
tamento de Genética da Faculdade 
de Medicina de Ribeirão Preto, on-
de trabalhou  com Warwick Kerr, 
até ser cassado pelo AI-5. Voltou 

então a Paris. Na década de 1970, 
foi convidado por Jacques Monod, 
diretor do Instituto Pasteur, a orga-
nizar uma nova unidade de parasi-
tologia, associando sua experiência 
em protozoologia médica com a 
nova formação em biologia mole-
cular, e envolveu-se ativamente nas 
buscas por uma vacina contra a ma-
lária. 

Nos anos 1990, ao retornar defi-
nitivamente ao Brasil, integrou-se, 
com o pesquisador Muro Tada, ao 
Centro de Pesquisa em Medicina 
Tropical de Porto Velho (RO), or-
ganizando a seguir o Instituto de 
Pesquisas em Patologias Tropicais 
de Rondônia, posteriormente ab-
sorvido pela Fundação Oswaldo 
Cruz e hoje denominado Fiocruz 
Rondônia. Hildebrando é ainda 
membro do Conselho Superior da 
Capes e conselheiro da Presidência 
da República.

Uma brincadeira com uma as-
sistente teria motivado a denúncia 
inicial contra Hildebrando. Quando 
participava de uma campanha para 
arrecadar fundos que financiariam 
a defesa de companheiros presos, 
foi indagado por uma colega, com 
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quem tinha relação de amizade, so-
bre a finalidade dos recursos. Nu-
ma brincadeira, muito à vontade, 
encenou cara de mau e respondeu: 
“É para esconder comunista!”.  A 
graça lhe custaria muito caro mais 
tarde. Esta e outras histórias, bem 
como sua passagem pelo “Raul So-
ares”, o professor contou no livro 
Crônicas subversivas de um cientista 
(Vieira & Lent, 2012).

“Sou o capitão Azevedo.  

O senhor está numa prisão 

militar, sob regime militar, 

e aqui não se brinca”, 

declarou o comandante  

ao preso político 

Hildebrando. “O governo 

revolucionário não toma 

em consideração os 

compromissos assinados  

pelo governo anterior,  

corrupto e subversivo”

Levado para o navio-prisão, 
Hildebrando respondeu a proces-
so com acusações tão inconsis-
tentes quanto as próprias provas. 
Sua participação em boletins ou 
jornais do Centro Acadêmico, ou 
independentes, e a não adesão à 
“revolução” (denominação dada 
pelos militares ao seu próprio mo-
vimento golpista), eram algumas 
das acusações. Foi cassado pela 

Ditadura na prática da atividade 
científica. “Fui preso em Ribeirão 
Preto, em junho ou julho de 1964, 
em plena Reunião Anual da Socie-
dade Brasileira para o Progresso 
da Ciência. A ‘autoridade’ respon-
sável pela prisão foi o delegado de 
polícia local, que me disse apenas 
ter recebido ‘ordens’ de ‘autorida-
de militar’ para deter eu e o pro-
fessor Michel Rabinovitch e nos 
transferir a São Paulo sob escolta. 
Fui assim ‘escoltado’ em ônibus 
de passageiros até São Paulo, en-
tregue ao DOPS, onde o delegado 
local me informou que eu estava 
preso por ordem e ‘à disposição de 
autoridade militar’, que manifes-
tou ser um oficial de Exército, sem 
farda e mal encarado”. 

No dia seguinte, mudaria de cár-
cere. “Este oficial, em companhia 
de outro, me conduziu em um jeep 
juntamente com o professor Boris 
Vargaftig”. Ele conta que só perce-
beu o destino quando o carro ga-
nhou a via Anchieta. “Eu compre-
endi e perguntei: Posso saber aonde 
os senhores nos levam?”. A respos-
ta veio seca e direta: “Raul Soares”, 
disse um dos militares no banco da 
frente. “Rumamos até Santos, onde 
fomos entregues à Marinha”.

No segundo dia na embarcação, 
diante do oficial que se apresentou 
como comandante do navio, Hilde-
brando começou a sentir o que se-
ria aquele período. “Sou o capitão 
Azevedo, comandante deste navio. 
Quero informar que o senhor está 
numa prisão militar, sob regime 
militar, e que aqui não se brinca”, 
dizia o oficial. Altivo, o professor 
ainda tentou argumentar: “Com-
preendo perfeitamente. Quero 

apenas assinalar que sou prisio-
neiro político e que tenho meus 
direitos assegurados pela Conven-
ção de Genebra, que o Brasil as-
sinou”. Segundo ele, não tinha a 
menor ideia do que dizia a conven-
ção, mas foi o que pensou naquela 
hora. O militar foi seco e recha-
çou a validade da convenção: “O 
governo revolucionário não toma 
em consideração os compromissos 
assinados pelo governo anterior, 
um governo corrupto e subversivo. 
Saiba que, por mim, os senhores já 
estariam todos fuzilados”.

Trancafiado em uma cabine 
do velho navio, observador pri-
vilegiado da natureza, em pouco 
tempo o prisioneiro já conhecia 
intimamente a rotina diária. Era 
acordado por um raio de sol às 
seis da manhã, momento em que 
a cansada embarcação tentava, 
inutilmente, se equilibrar com a 
cheia da maré. Cada movimento, 
já sabido previamente pelo encar-
cerado, era repetido à risca e com 
precisão. Depois da tentativa de 
aprumo, a sucata adernava nova-
mente e colava no lodo do canal à 
frente da Ilha Barnabé.

Sem ter ainda conhecimento do 
que eram acusados, os prisioneiros 
do “Raul Soares” conviviam com o 
medo da tortura ou mesmo da exe-
cução sumária, como Hildebrando 
registrou em seu livro. “No navio 
se tortura, nós sabemos. Havíamos 
escutado gritos abafados. Havía-
mos mesmo visto, nos deslocamen-
tos obrigatórios pelos corredores, 
a caminho das privadas — simples 
buracos abertos nas pranchas do 
tombadilho, com canalizações im-
provisadas que despejavam os ex-
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crementos no mar. Bem em frente 
a elas, a cela do sargento Xavier, 
prisioneiro como nós. Tinham-no 
colocado lá naquela atmosfera em-
pestada de merda e urina, para 
humilhar e quebrantar o moral. 
Sua cela, ou melhor, sua gaiola, 
era iluminada noite e dia pela luz 
do corredor. Uma tábua, presa às 
grades, fazia as vezes de assento e 
de leito, mas era estreita e curta, 
não permitindo que ele estendesse 
o corpo para dormir. Enquanto fa-
zíamos as necessidades com o poli-
cial apontando a metralhadora em 
nossa direção, o sargento Xavier 
nos encorajava”.

Na cela, onde conheceu o estiva-
dor Nilo, o cientista enclausurado 
podia debater e filosofar sobre co-
mo resistir e lutar, como relatado 
em Crônicas subversivas de um cien-
tista. O colega de cela discursava 
que a burguesia tinha a força, o po-
der e a repressão, mas era cheia de 
contradições, e que haveria briga in-
terna. “O importante é saber espe-
rar”, dizia. “O tempo não importa, é 
preciso saber esperar. O importante 
é saber resistir, por todos os meios. 
É preciso saber lutar de pé. E, se 
preciso, saber também morrer de 
pé”. As palavras do companheiro de 
infortúnio seriam de grande estímu-
lo para os dias que viriam. Hilde-
brando lembrava ainda das palavras 
do líder sindical comunista Roberto 
Morena, que consolidavam a expe-
riência de diversas prisões: “O im-
portante é saber conservar o moral. 
Podem te bater ou mesmo te tortu-
rar. Sobre isso, não tens controle. 
Mas não te deixes nunca desmora-
lizar. É importante fazer saber que 
tu és superior a eles. Que a Justiça 

e a razão estão do teu lado. É assim 
que te fazes respeitar. Senão, eles 
te desmoralizam e te humilham até 
você virar um saco de batatas”. 

Um dos guardas passou 

mal e tombou no piso. 

Metralhadora em punho, 

começou a soltar espuma 

pelo canto da boca:  

“Deitado de costas, apesar 

das convulsões, continuava 

segurando a metralhadora 

com as mãos crispadas em 

torno da arma e um dedo  

no gatilho. Essa visão  

era ameaçadora”

No princípio, livros levados es-
condidos na valise de médico aju-
daram a atravessar os dias. Ao lon-
go do tempo, porém, tentar não 
virar um saco de batatas passara 
a ser uma meta. A fuga era uma 
intenção, mas e depois? Viver na 
clandestinidade?  As questões 
martelavam a mente do prisionei-
ro. “Para diminuir o tédio, eu me 
interessava pelo acontecimento se-
guinte: o almoço ao meio-dia, sem-
pre servido pelo pequeno mari-
nheiro e o seu carrinho; o jantar às 
seis da tarde. O chá mate às nove 
da noite, uma hora antes de apa-
garem as luzes. A comida era de 
má qualidade, mas como nunca fui 
muito exigente, isso não me causa-
va problema. O difícil era preen-
cher o vazio entre as refeições. Dia 
sim, dia não, tínhamos direito a 
uma hora de banho de sol, no tom-
badilho, a grande felicidade”. Nos 
dias em que não saía, o prisioneiro 
impunha-se meia hora de ginástica 

Foto: Cecília Bastos (Jornal da USP)

Luiz Hildebrando Pereira da Silva
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e passava o resto da manhã lendo. 
“Mais difícil era passar o período 
da tarde. Cinco a seis horas de va-
zio a se preencher”.

No navio, Hildebrando reen-
controu ainda um velho amigo de 
faculdade: Thomas Maack. “Era 
o primeiro dia que me deixavam 
sair da cabine para o banho de 
sol. Curioso, eu olhava discreta-
mente em torno, à procura de co-
nhecidos. Identifiquei dois ou três 
dirigentes sindicais que eu conhe-
cia de vista. Vi também Thomas 
Maack que, de longe, me lançou 
um sorriso, piscando um olho”, 
conforme seu relato em Crônicas 
subversivas. O contato, no entan-
to, não poderia ser mais inusitado. 

Um dos guardas da Polícia Ma-
rítima que vigiavam os prisionei-
ros passou mal e tombou no piso. 
Metralhadora em punho, ele co-
meçou a soltar espuma pelo canto 
da boca, característica de ataque 
epilético. Segue o relato: “Dei-
tado de costas, apesar das con-
vulsões, ele continuava seguran-
do a metralhadora com as mãos 
crispadas em torno da arma e um 
dedo no gatilho. Essa visão era 
ameaçadora e houve debandada 
geral. Esperávamos ver explodir a 
qualquer momento uma rajada de 
balas. Num reflexo irrefletido de 
médico, me lancei sobre o policial 
que se debatia. A primeira coisa 
que fiz foi arrancar a arma de suas 
mãos. Mas não havia ainda termi-
nado e senti mãos pesadas se aba-
tendo sobre mim. ‘Sou médico!’, 
gritei para me livrar do massacre”. 
Mais atrás, Tomas Maack se apre-
sentara. “Eu também”, ele gritou. 
“Então você!”, disse Hildebrando. 

“Eu não tinha a mínima ideia do 
que fazer num caso de ataque epi-
lético”. À noite, quebrando a roti-
na, em espécie de agradecimento, 
os guardas permitiram o encontro 
dos colegas de medicina, que pu-
deram trocar impressões.

O pesquisador destaca o caráter 
ilegal da prisão a que foi subme-
tido: “No que diz respeito à arbi-
trariedade, éramos, por exemplo, 
entre os presos, três professores da 
Universidade de São Paulo, Tho-
mas Maack, Boris Vargaftig e eu 
mesmo, cuja qualificação se de-
monstrou nos anos seguintes, pois 
se tornaram respectivamente, pro-
fessores da Universidade de Cor-
nell nos EUA, da Universidade de 
Campinas e do Instituto Pasteur 
na França. Como pude esclarecer 
depois, estávamos presos sem ne-
nhuma acusação precisa, sem or-
dem judiciária de prisão, apenas 
derivadas de instruções transmi-
tidas por telefone entre policiais 
e militares. Havia igualmente, no 

‘Raul Soares’, uma centena de sin-
dicalistas”. “O Nilo me informou 
que eles todos tinham sido presos 
da mesma maneira”.

Somente em setembro, após 
três meses no navio-prisão, quan-
do teve acesso aos autos do pro-
cesso, é que o professor caiu em si. 
“Eu pensava que a prisão se devia 
às atividades que estávamos desen-
volvendo no Congresso da SBPC 
para apresentação de um mani-
festo da entidade denunciando as 
arbitrariedades do governo militar 
contra as universidades, institutos 
de pesquisa e seus professores e 
pesquisadores no Brasil. Na ver-
dade, a iniciativa da prisão vinha 
da própria Universidade de São 
Paulo que havia aberto um ‘Inqué-
rito sobre atividades subversivas 
na USP’. Isso explicava que Boris 
e eu mesmo fizéssemos  parte do 
rol de prisioneiros, assim como o 
Michel Rabinovitch, que tinha sido 
procurado pela polícia de Ribeirão 
Preto mas que, prevenido a tempo, 
safou-se fugindo para São Paulo, 
de onde, alguns dias depois, se sa-
fou, conseguindo (não sei como) 
embarcar para Nova York onde se  
tornou grande pesquisador do Ins-
tituto Rockfeller”.

Na entrevista à Revista Adusp, 
o professor dá a sua opinião sobre 
as investigações em curso. “Já que 
a Comissão da Verdade está pro-
curando responsáveis pelas violên-
cias e arbitrariedades cometidas na 
USP é bom que ela saiba que fo-
ram também de responsabilidade 
da Reitoria e do Conselho Univer-
sitário. Como não sou dedo-duro 
não cito nomes, mas quem quiser 
saber leia o meu livro”.

Obra “subversiva”
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Apesar de relativamente cur-
to o período de permanência do 
“Raul Soares” em Santos, as se-
quelas desta passagem ficariam 
para sempre na vida dos ex-pre-
sos políticos e seus familiares. A 
investigação pela Comissão Na-
cional da Verdade (CNV) vem 
tardiamente, mas é importante 
que se faça: “Ainda há a neces-
sidade de esclarecer onde estão 
os corpos dos desaparecidos po-
líticos. As famílias têm o direito 
a viver o luto e a encerrar isso”, 
afirma Lídia Maria de Melo, jor-
nalista, autora do livro Raul So-
ares, um navio tatuado em nós, 
lançado em 1995.

Filha do sindicalista Iradil dos 
Santos Mello, falecido em 1999, 
Lídia experimentou — tal como 
milhares de familiares de pre-
sos políticos da Ditadura Militar 
(1964-1985) — o medo, a inse-
gurança, os constrangimentos, os 
processos judiciais infindáveis, o 
desemprego. A necessidade de a 
mãe assumir as finanças da casa, 
a separação dos pais, e uma vida 

para sempre marcada compõem 
a realidade do casal Iradil e Mer-
cedes Gomes de Sá e de suas três 
filhas. Laura, brilhante na escola, 
conhecedora de política e leitora 
de discursos para o pai, faleceria 
aos 16 anos. Lídia, a filha do meio, 
é professora universitária e editora 
no jornal A Tribuna, de Santos. Lú-
cia Maria, a mais nova, é arquiteta 
e jornalista. 

Iradil, funcionário da Compa-
nhia das Docas (Codesp), diretor 
do Sindicato dos Operários Portu-
ários, havia participado, em 1964, 
de atos públicos liderados pelo en-
tão presidente João Goulart. Tam-
bém estivera envolvido em uma 
greve no porto, quando trabalha-
dores recusaram-se a descarregar 
uma carga de víveres apodrecidos. 
Por causa desta greve, havia sido 
preso e posteriormente colocado 
em liberdade. Os dois episódios 
seriam usados contra ele após o 
golpe militar.

Em agosto, Lídia, com seis anos 
de idade, percebeu que algo de 
ruim acontecera. “Estávamos na 

escola, dentro do sindicato. Minha 
mãe chegou e nós estávamos no 
pátio, cantando, ensaiando, possi-
velmente para a comemoração do 
Dia do Soldado. Vi o nariz dela 
vermelho. Vi que ela tinha chora-
do. Tinha acontecido alguma coisa 
com o meu pai”.

A prisão já não era surpresa. 
Na noite de 1º de abril, enquan-
to o golpe se descortinava, Iradil 
permaneceu no sindicato, com al-
guns outros diretores. “Ele conta 
que pela manhã recebeu um te-
lefonema de alguém que pergun-
tou se eles já estavam prontos e 
tinham aprontado as armas. Nós 
estamos indo para aí, dizia o au-
tor da ligação”. Nesse mesmo dia, 
todos foram presos sob ameaça de 
metralhadoras, por um numeroso 
contingente de soldados do Exérci-
to, Aeronáutica, Marinha e Polícia 
Marítima. Os sindicalistas foram 
levados para a Delegacia de Or-
dem Política e Social (DOPS) de 
Santos, na rua São Francisco, onde 
ainda hoje é a sede da Polícia Civil. 
“Ele ficou lá uma semana, embora 

O navio ficou tatuado  
na história da cidade
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eu tenha um documento que apon-
te apenas um dia”, pontua Lídia.

Em meados de agosto, findo 

o IPM, as prisões preventivas 

foram decretadas. Sem obter 

de Iradil as respostas que 

queria, o delegado afirmou: 

“Bem, o senhor não quer 

colaborar, por isso vai para o 

‘Raul Soares’, que está ali na 

boca do rio Sandi”

A partir desta data, os interroga-
tórios foram constantes. Até que em 
meados de agosto, concluído o IPM 
da Orla Marítima de Santos, com mais 
de 100  nomes, as prisões preventivas 
foram decretadas. “Ele foi chamado 
novamente. O delegado era o Bene-
dito Lélis. As perguntas, muitas vezes, 
não tinham nexo, com o objetivo claro 
de desestabilizar psicologicamente. 
Perguntavam: ‘O senhor conhece o 
Iradil Santos Mello? Ele é comunista? 
O senhor acredita em Deus, é cató-
lico? Conhece Antonio Rodrigues? 
Ele é comunista desde a época de es-
tudante?’ Batiam sempre nesta tecla 
com [o sindicalista] Antoninho Rodri-
gues. Sem ter as respostas que queria, 
o delegado afirmou: ‘Bem, o senhor 
não quer colaborar, por isso o senhor 
vai para o Raul Soares, que está ali na 
boca do rio Sandi’”. 

No cárcere, Iradil viu presos se-
rem torturados, sofreu tortura psico-

lógica e maus tratos. Quando alguém 
deixava o navio e não retornava o 
ambiente era de pânico, pois se temia 
que tivesse sido morto. No “Raul So-
ares”, Iradil permaneceu até setem-
bro. Assim que saiu, descobriu que o 
pesadelo tinha só começado. 

Foi demitido da Codesp e, sem 
conseguir arrumar emprego, a vida 
tornou-se cada dia mais difícil. A 
esposa Mercedes lançou-se ao tra-
balho e assumiu o controle da casa. 
A filha mais velha, Laura, adoeceu, 
acometida por um mal autoimune, e 
faleceu precocemente. “Com certe-
za, toda aquela situação colaborou”, 
acredita Lídia. Inteligente e aplica-
da, Laura era a mais entrosada com 
o pai, compreendendo e sentindo 
o drama vivido por ele. A própria 
Lídia contraiu lúpus, outra doença 
autoimune. “Só melhorei depois que 
consegui escrever e falar sobre aque-
la história, em 1985, no trabalho de 
conclusão do curso de Jornalismo”.

Iradil viu-se livre, mas perdeu o 
emprego na Codesp e a condição 
de diretor sindical, ambos cassa-

dos pela Ditadura. Com a edição 
do Ato Institucional número 2, os 
processos passaram da Justiça co-
mum para a Justiça Militar. “Como 
poderia um civil ser julgado por 
militares?”, questiona Lídia, emen-
dando que nesta época o advogado 
dos acusados, temendo represálias, 
abandonou a causa. Foram vários 
anos respondendo a processos e 
lutando para garantir direitos. So-
mente em 1973 uma decisão judi-
cial reintegrou Iradil à Codesp.

Após a adoção da Lei de Anis-
tia, em 1979, na primeira leva de 
anistiados e reintegrados estava 
Iradil. Nas Docas, permaneceu até 
1991 e saiu por vontade própria. 
Para Lídia, chamada a depor na 
CNV em janeiro de 2013, o encon-
tro com outros familiares de víti-
mas da Ditadura reavivou emoções 
profundas. “Cada uma daquelas 
pessoas, a seu modo, vivendo algo 
parecido. Estas pessoas precisavam 
ter chorado, lá atrás, mas é impor-
tante a apuração e a divulgação do 
fato para as novas gerações”.

Arquivo da família

Mercedes, Lídia e Iradil no lançamento do livro, em 1995


