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VISÕES DE BRASIL e lutas sociais

MILTON SANTOS¹

“Não sou militante  
de coisa nenhuma,  
exceto de ideias”²

“Em um dado momento, acreditava-se na industrialização como saída 
para o desenvolvimento e criou-se, no meu modo de ver, um grande 
problema epistemológico. Essa crença, que até hoje tem repercussão nas 
Ciências Sociais, é também decorrente da hegemonia paulista na produção 
intelectual brasileira. Quer dizer, essa crença na indústria como único 
motor possível tornou-se um pensamento hegemônico, aceito sem crítica. 
Descobri isto somente em 1964, quando fui ensinar na França, depois de 
repetir as mesmas coisas”

USP Imagens

Milton Santos em frente à FFLCH, em 1994, em registro de Jorge Maruta
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A primeira coisa a dizer é que 
eu sou um homem da Bahia. 
Nasci em 1926, na Bahia. Pu-

de, ainda, participar de um tipo de 
formação básica, que iria pratica-
mente se extinguir com a minha ge-
ração, isto é: um ensino secundário 
em cinco anos, complementados por 
mais dois anos preparatórios à fa-
culdade. Aqueles cinco anos ofere-
ciam um conjunto de conhecimentos 
capaz de formar o homem para ser 
um cidadão. Era isso o ensino secun-
dário: a formação de um indivíduo 
completo e, assim, de um candidato 
a ser um bom cidadão.

Praticamente não fui à escola pri-
mária. Como meus pais eram pro-
fessores primários, estudei mesmo 
em casa e só fui à escola para fazer 
exames, aos oito anos, em Alcobaça, 
no sul da Bahia. Fiquei esperando a 
idade de 10 anos para fazer o exame 
de admissão ao ginásio em escola 
particular, em Salvador. Havia pou-
cos ginásios em todo o estado. Tive 
que ser interno. E como não havia 
internatos públicos, fui para uma es-
cola particular onde meu pai havia 
sido professor, o Instituto Bahiano 
de Ensino. Era uma escola da classe 
média estabelecida. Nesse estabele-
cimento havia rigor, tanto do ponto 
de vista da formação ética como da 
formação intelectual. 

Salvador demorou muito para se 
tornar um centro industrial, permi-
tindo, então, uma valoração muito 
grande da cultura. A própria socie-
dade brasileira era ainda um arqui-
pélago, pouco contaminado pelos 
valores da sociedade industrial. Esse 
apego à cultura não era apenas um 
sonho daqueles que se entregavam 
a um projeto intelectual, porque ha-

via a quase certeza de que através 
da cultura, do estudo e do esforço 
poder-se-ia chegar a algum lugar, 
diferente do projeto industrialista, 
onde há outros canais de ascensão e 
os valores são outros. Hoje, olhando 
para trás, vejo como isso foi impor-
tante para a minha formação, haver 
adquirido uma preocupação estudio-
sa, ao mesmo tempo que uma fé no 
humanismo. 

O fato de haver estudado Direito 
reforça muito esta vocação, pois a 
formação jurídica era, então, a porta 
para todas as funções de direção da 
vida social: para a diplomacia, para a 
política, para o jornalismo e até para 
as atividades propriamente ligadas 
ao Direito, isto é, ser juiz, promotor, 
advogado etc. A Faculdade de Direito 
não era predominantemente técnica, 
mantinha um equilíbrio entre o lado 
técnico e o filosófico da formação, 
com um grande peso para o estudo 
do Latim, da Filosofia, da Sociologia 
e da Geografia Humana. Tudo isso, 
como já ressaltei antes, foi muito im-
portante na minha formação. Sendo 
Salvador uma cidade pequena mas 
com a vantagem de ter sido urbana 
há muitos séculos, havia a possibili-
dade de convivência imediata com 
homens cultos fora da Universidade. 
Nela havia já uma segmentação, uma 
hierarquização da vida social, mas, a 
essa época, isso não impedia os con-
tatos.

Exemplo de intelectuais com os 
quais convivi ainda muito moço fo-
ram Pedro Calmon e Otávio Manga-
beira. Tive grandes professores des-
de o ginásio, porque gente de grande 
valor que ensinava nas faculdades de 
Medicina, de Direito, de Engenharia, 
também dava aulas no ginásio. Estes 

homens eram um modelo para nós, 
os jovens estudantes. 

Fiz meu bacharelado em Direito 
e um pouco depois fui para a Fran-
ça me doutorar, o que consegui aos 
trinta e dois anos. Meu tema de tese 
foi “O Centro da Cidade de Salvador: 
Estudo de Geografia Urbana”, que 
acabou se tornando um livro de his-
tória, versando sobre Salvador nos 
anos 1950. Meus diretores de tese 
foram Jean Tricart e Etienne Juillard, 
na Universidade de Estrasburgo.

Então o Brasil já era visto atra-
vés da definição oferecida no fa-
moso livro de Stefan Zweig, ou se-
ja: “o Brasil do futuro”. Havia esse 
lado ufanista e desenvolvimentista 
oriundo em parte da política de pre-
paração de Brasília, do crescimento 
econômico e do debate sobre o de-
senvolvimento. Naquela época em 
que fiz meu doutoramento, havia 
também da parte dos professores 
e intelectuais europeus um olhar 
otimista e simpático com relação 
ao Terceiro Mundo, noção politi-
camente construída na Europa e 
marca da associação daqueles in-
telectuais com jovens e com gen-
te progressista do Terceiro Mundo. 
Era também, de alguma forma, um 
ato de engajamento. Ainda que tam-
bém houvesse preocupações com 
a carreira, não era como hoje, on-
de as relações internacionais são, 
em grande parte, ditadas por preo-
cupações de carreira, tornando-as 
tão áridas e raramente produtivas 
(no meu modo de ver). Havia um 
comprometimento com as idéias 
universalistas, na cooperação entre 
orientados e mestres. Tenho grande 
orgulho do volume de artigos que 
eu assinei com meu mestre Tricart.
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É exatamente porque se acre-
ditava no desenvolvimento que se 
inventou a noção de subdesenvol-
vimento. Havia toda uma ideia de co-
mo fazer os países do sul decolarem. 
Essa decolagem tinha certos pres-
supostos que passavam pela indus-
trialização, pela construção de um 
Estado Nacional, pela incorporação 
cada vez maior do conhecimento na 
criação de um projeto nacional. Ha-
via todo um conjunto de ideias que 
acabava dando entusiasmo à juven-
tude, capitaneada, de uma forma ou 
de outra, pelos partidos de esquerda, 
notadamente o Partido Comunista. 
O PCB fazia um trabalho muito for-
te, muito sistemático para esta inte-
gração, que incluía também pessoas 
com outros perfis ideológicos, mas 
interessadas no projeto nacional. 
Essa busca do desenvolvimento era 
uma tarefa que incluía uma grande 
parte da juventude e não deixava in-
diferentes outros partidos políticos.

Eu tenho a impressão de que, se 
formos periodizar, veremos que o 
abalo das concepções de desenvol-
vimento nacional só ocorre recen-
temente, no governo atual. O que se 
deu foi uma mudança na forma de 
ver a questão. Em um dado momen-
to, acreditava-se na industrialização 
como saída para o desenvolvimento 
e criou-se, no meu modo de ver, um 
grande problema epistemológico. Es-
sa crença firme na industrialização, 
que até hoje tem repercussão nas Ci-
ências Sociais, é também decorrente 
da hegemonia paulista na produção 
intelectual brasileira. Quer dizer, essa 
crença na indústria como motor, co-
mo único motor possível, tornou-se 
um pensamento hegemônico, aceito 
praticamente sem crítica. Descobri 

isto somente em 1964, quando fui en-
sinar na França. Depois de repetir as 
mesmas coisas — a indústria como 
motor, a indústria como alternativa, 
a indústria como forma de medir o 
crescimento, a indústria como único 
setor dinâmico — e aliás, isto se devia 
a uma certa leitura de Marx, transmi-
tida pelos militantes do PCB — desco-
bri que não era bem essa a interpreta-
ção única, nem a exclusivamente con-
veniente. Nem para os nossos países, 
nem para os países centrais.

Predominava uma 
interpretação a partir 
da indústria, ver o país 
a partir do que ele 
ainda não tinha, do 
que ele ainda não era.  
Imaginávamos estar 
produzindo um projeto, 
quando, na verdade, 
buscávamos uma camisa 
de força. A base mais 
ampla das ciências sociais 
era essa epistemologia 
importada

A base do meu trabalho a par-
tir daí passou a ser a de criticar es-
ta certeza que eliminava inúmeras 
possibilidades de entendimento do 
lugar, da região, da história local. 
Predominava uma interpretação a 
partir da industrialização e da indús-
tria. Buscávamos ver o país a partir 

do que ele ainda não tinha, do que 
ele ainda não era. E imaginávamos 
estar produzindo uma visão futuris-
ta, um projeto, quando, na verdade, 
buscávamos uma camisa de força, 
costurada no estrangeiro, para vestir 
o nosso próprio país. A base mais 
ampla das ciências sociais era essa 
epistemologia importada, cujos fru-
tos eram legitimados nos centros ex-
portadores de ideias. Enquanto isso, 
descurávamos da produção de nos-
sa própria epistemologia, de nossas 
próprias ideias. Tudo isso era muito 
ajudado pela nossa ênfase enviesa-
da de uma velha tendência intelec-
tual que é a de considerar o mun-
do a partir da Europa, e agora dos 
Estados Unidos. Assim se exclui do 
nosso campo de visão a maior parte 
da humanidade, do mundo e, tam-
bém, da própria cultura brasileira. 
A cultura oficial brasileira — a dos 
homens oficialmente cultos do Bra-
sil — nutriu-se, frequentemente, de 
uma visão vesga do mundo. A globa-
lização agrava essa vesguice. Ela não 
convoca a uma real mundialização 
do pensamento, porque vem acom-
panhada do predomínio praticamen-
te ditatorial de forças que têm, outra 
vez, como centro, a Europa e já ago-
ra, sobretudo os Estados Unidos. O 
pensamento único é um pensamento 
de origem euroamericana. E eu creio 
que isso convida a uma renúncia do 
mundo e de si mesmo, por ficarmos 
demasiadamente tributários de epis-
temologias que não são universalis-
tas, mas são apenas euroamerica-
nas, rejeitando assim, a possibilidade 
de começar a ver o mundo a partir 
de nós próprios. Acho que esse é o 
grande drama do pensamento social 
latino-americano. 
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Vejo hoje com muita dor a rela-
ção entre o regime autoritário mili-
tar e o regime autoritário da demo-
cracia de mercado — porque os dois 
são autoritários. Havia um autori-
tarismo explícito que convocava à 
oposição da inteligência, mas hoje há 
um autoritarismo encapuzado — em 
certos aspectos — e ainda mais efi-
caz porque nasce niilista e termina 
sendo niilista. O outro levava a uma 
crença e a uma “contra-crença”. Esta 
“contra-crença” era eficaz pois tam-
bém era uma crença: essa vontade de 
liberdade que irmanava brasileiros 
dentro e fora do país, ainda que as 
formas de luta pudessem ser com-
pletamente diferentes. Os de dentro 
resistiam e os de fora, a seu modo, 
imaginavam resistir. Hoje eu creio 
que o totalitarismo é pouco visto, ou, 
em todo caso, não é considerado co-
mo autoritarismo. Porque o próprio 
processo de vida acaba por esmagar 
toda a vontade de autonomia inte-
lectual, as formas econômicas e po-
líticas desse autoritarismo aparecem 
como indispensáveis e, para muitos, 
louváveis, criando uma espécie de 
“geleia geral”, na qual os resistentes 
aparecem em número relativamente 
limitado. Daí decorre a nossa tarefa 
educacional como tarefa crítica.

No mundo de hoje, a crítica tor-
nou-se menos frequente, mas ao 
mesmo tempo mais fácil, porque a 
história vai se fazendo de modo vi-
sível. Nenhuma geração teve este 
privilégio, possibilidade aliás ainda 
não completamente realizada, de ter 
acesso direto e imediato à história 
se fazendo no planeta inteiro. Por 
isso, a tarefa da crítica torna-se afinal 
historicamente viável. Os instrumen-
tos intelectuais de crítica passam a 

ter uma veracidade e objetividade 
que nunca tiveram e é por isso que a 
própria história, a noção de história, 
torna-se ainda mais central, sugerin-
do uma volta ao marxismo. Evidente-
mente que a um marxismo renovado, 
porque nunca foi possível ao mundo 
contemplar, como hoje, o conjunto 
formado por uma totalidade empíri-
ca. A história do presente — a manei-
ra como ela se dá e os enganos a que 
ela com freqüência nos arrasta pela 
ditadura da informação — pode ser 
retomada através desse conhecimen-
to da maneira particular de o mundo 
produzir história em cada país, em 
cada região, em cada lugar. Esta é a 
grande lição da globalização.

A tarefa que se coloca para a uni-
versidade é convidar os estudantes ao 
gosto pelo entendimento das raízes 
dos fenômenos. Eu não creio que seja 
difícil, é apenas uma questão de trei-
no, ou talvez de incluir em todos os 
currículos, a partir do primeiro ano, 
em todas as disciplinas, as noções de 
mundo globalizado. Isso já começa 
a acontecer. Exemplo disto foi um 
convite muito gostoso que recebi do 
diretor da Faculdade de Engenharia 
da Universidade Federal de Minas Ge-
rais para proferir a aula inaugural. Ou 
seja: a preocupação com a globaliza-
ção é central para entender o Brasil. 
Os intelectuais de Estado nos dizem 
que temos de obedecer às normas de 
um mundo tal como eles escrevem. 
Vamos escrever de outra forma. Este 
é o problema, o debate atual do Brasil 
é esse: não dá para dar as costas à glo-
balização, à realidade, só que ela está 
sendo descrita de uma maneira que 
considero incorreta. 

Há uma confusão entre irrecusa-
bilidade do progresso técnico e ir-

recusabilidade do processo político. 
Acredito que o avanço técnico não 
possa ser recusado, mas pode, sim, 
ser utilizado segundo um outro es-
quema. Sempre foi assim. Durante 
toda a história da humanidade, ocor-
reram progressos técnicos mas com 
formas políticas múltiplas. O próprio 
imperialismo é exemplo disso. De 
alguma forma havia imperialismos 
desiguais que se olhavam, sem obri-
gatoriamente se deixarem engolir, 
como o Império Português e o In-
glês que eram diferentes, mas am-
bos mantinham suas colônias. Pen-
so que, hoje, à base da ditadura do 
dinheiro, há uma idéia formada da 
utilização em mão única de um certo 
conjunto técnico. 

Uma universidade como a USP 
não dispõe do seu próprio fundo de 
pesquisa. Esse parece ser o caso geral 
das universidades brasileiras, des-
providas, assim, de maior autonomia 
na direção do seu próprio processo 
de pesquisa. As maiores universi-
dades poderiam destinar uma parte 
dos seus orçamentos (às vezes bem 
gordos em relação a congêneres es-
trangeiras) para a pesquisa feita a 
partir dela própria. Grandes idéias 
nem sempre necessitam de muito 
dinheiro. E o trabalho de faculdades 
críticas como as de filosofia é barato 
e não pode repousar o seu financia-
mento somente no que vem de fora, 
mas em recursos que sejam aciona-
dos de perto, não de longe.

É preciso aprofundar esse papel 
crítico da universidade, após tentar 
captar a história como um todo e 
para todos: cientistas políticos, eco-
nomistas, sociólogos, antropólogos 
e, estou deixando para o fim mas 
sem nenhuma hierarquia, geógrafos 
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e historiadores. O dever de ofício da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas é fundamentalmente 
desenvolver a crítica. É importante 
a gente começar a brigar por isso; 
nosso papel é um papel de crítica, 
quer dizer: a faculdade é o lugar da 
crítica, inclusive da própria ciência.

A ideia de intelectual, 
aprendida com Sartre, 
de independência total, 
distanciou-me de toda 
forma de militância, 
exceto a das ideias. 
A militância político-
partidária me assusta, 
me faz medo, porque 
ainda que a considere 
indispensável quero ser 
permanentemente sozinho

Minha própria biografia pessoal 
acaba sendo decisiva para o entendi-
mento de minha posição ideológica 
e política. Quer dizer, o próprio fato 
de ser negro e a exclusão correspon-
dente acabam por me conduzir a uma 
condição de permanente vigilância. 
Não sou militante de coisa nenhuma, 
possivelmente pela forte influência 
do estilo francês de ser intelectual, 
que houve na minha formação, por 
mais que eu deseje me libertar dessa 
herança, e tão forte, razão pela qual 
às vezes eu o faço com certa brutali-
dade. Essa idéia de intelectual, apren-
dida com Sartre, de uma independên-

cia total, distanciou-me de toda for-
ma de militância, exceto a das ideias. 
A militância político-partidária me 
assusta, me faz medo, porque ainda 
que a considere como indispensável, 
como também são indispensáveis os 
políticos, não desejo sê-lo, porque 
quero ser permanentemente sozi-
nho. Embora separados, os militantes 
conscientes e convictos constituem 
um bloco de resistência.

A universidade é a única insti-
tuição que só pode perdurar se não 
aceitar de forma cabisbaixa as regras 
estabelecidas. Se eu me considero 
institucional, estou acabando com a 
minha universidade. Então ela é uma 
instituição sui generis, o que facilita 
o nosso engajamento mais amplo na 
produção de ideias para o país como 
um todo, e no comportamento de 
uma vanguarda, pois não creio que 
ela tenha morrido. E a gente não de-
ve ter vergonha de exercer o papel 
de vanguarda. Mas, num mundo co-
mo o de hoje, as vozes isoladas têm 
um papel de arauto, mas não têm a 
força da convocação para a luta coti-
diana e eficaz.

Vejo também assim o papel dos 
sindicatos dos professores, como, 
por exemplo, a Adusp, ao convocar a 
partir da casa, a sociedade para uma 
mudança! Disso nós estamos um tan-
to distantes, isto é, não estamos à al-
tura da situação política do país, seja 
porque esperamos pelos partidos, se-
ja porque talvez não estejamos à sua 
altura, pois numa crise como a atual, 
já deveríamos estar mais ativos. Mas 
como temos medo de ser chamados 
de vanguarda... De certa maneira, a 
crítica que se fez às esquerdas num 
dado momento foi eficaz, porque si-
lenciou muitas vozes.

A gente tem de discutir a demo-
cracia. A democracia que a gente 
quer é essa que está aí? Democracia 
de mercado... eu não creio que seja 
essa. Teríamos de rediscutir a idéia 
de cidadania, de democracia, de li-
berdade mesmo. Liberdade de opi-
nião, de criação, de poder. Eu creio 
que o mundo vai se encaminhar para 
uma situação onde os países não te-
rão necessidade dessa contabilidade 
dos economistas para se acharem 
grandes. A grandeza do país será da-
da pela forma como ele se ocupa de 
seus habitantes, de sua população. E 
esse não será um mundo guerreiro. 
Nem mesmo a Europa de hoje, que 
de certo modo busca se unificar para 
fazer a guerra com os outros, pode-
rá viver de outro modo. A Europa 
é uma máquina de guerra contra o 
Japão e seus satélites, contra os Es-
tados Unidos e seus satélites e sobre-
tudo contra o Terceiro Mundo. Será 
que devemos entrar nessa carreira? 
Para chegar no caso do Brasil, que 
diferença faz se somos o oitavo ou 
o octogésimo país do mundo? Não 
é isso que está em jogo. Acredito, 
ao contrário, que a história da qual 
nossa geração participa é uma histó-
ria que permite pensar num mundo 
novo. Uma geração atrás, era impos-
sível pensar assim, porque (voltando 
à inevitabilidade das técnicas) não 
havia as técnicas doces como elas 
são hoje, subordinadas ao homem 
pela sua própria natureza.3 Isso per-
mite uma outra política. Agora, essa 
outra política não dá para esperar 
pelo chamado mundo, tem que ser 
produto de vontades nacionais. En-
tão, não é verdadeiro dizer que só 
há um caminho para todos os países. 
As condições históricas do mundo 
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atual permitem já muitos caminhos 
e esses muitos caminhos não vão ser 
encontrados ao mesmo tempo, mas 
cada qual encontrará o seu tempo 
em momentos diferentes. O que se 
está dando, agora, ao mesmo tempo 
é essa vocação atual para seguir a 
vontade de um grupo de empresas e 
de países hegemônicos.

Num mundo assim feito, vejo o 
Brasil como um dos países que vão 
sair na frente. Não importa o que os 
governos, mundial e nacional, façam 
este ano ou o ano que vem. O movi-
mento atual é de cima para baixo, 
mas há um outro movimento possí-
vel, um outro mundo movendo-se de 
baixo para cima, movimento que foi 
acelerado nestes três meses. Ocorreu 
uma enorme aceleração da história 
que aponta para a emergência de 
um novo país, a despeito da vontade 
de mantê-lo vinculado a um pensa-
mento único, a um comando único, 
a uma idéia única, a uma economia 
única, a um dinheiro único e a um 
sistema de técnicas único. Eu creio 
que essa descoberta está sendo fei-
ta em toda parte. Nosso problema 
vem do fato de não sabermos até que 
ponto os homens que conduzem a 
nação e os partidos políticos aceitam 
esse tipo de ideia. Há muito medo 
hoje ainda, de dizer que outra coisa, 
diferente do que aí está, é também o 
Brasil, não é? Esse é que é o proble-
ma. A palavra “mundo” é usada de 
maneira indevida, a palavra “Brasil” 
é usada de maneira indevida e isso 
perturba a produção de um projeto 
alternativo. Mas vejo que este é pos-
sível. Pode-se usar de outra forma 
a tecnologia e mesmo o mercado, a 
partir do homem, e não do dinheiro 
como está sendo feito agora.

Notas
1 	 Professor titular do Departamento de Geografia da FFLCH. Em 1994, recebeu o Prêmio Inter-
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junho de 2001, aos 75 anos de idade. 

2 	 Publicado na Revista Adusp 17, de junho de 1999, este texto resultou de depoimento de Milton 
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3	 O conceito de “técnicas doces” utilizado por Milton Santos aparecerá novamente no seu 
livro “Por uma outra globalização – do pensamento único à consciência universal” (Record, 
2000). É como ele se refere às "técnicas de informação, as quais - ao contrário das técnicas 
das máquinas - são constitucionalmente divisíveis, flexíveis e dóceis, adaptáveis a todos os 
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